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CIFRAS DE APOYO 
Porcentaje de limeños con deseos de emigrar: 71 
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Proporción de europeos y no europeos que inmigraron a los EEUU en 
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Que lo será en el año 2050: 50 

Porcentaje de norteamericanos negros que piensan que el SIDA es una 

invención de los blancos para exterminarlos: 29 

Muertos por terrorismo en el Perú durante 1990: 3,452 

Homicidios cometidos en los EEUU durante el mismo período: 23,200 

Ciudadanos soviéticos muertos por conflictos étnicos desde 1985: 1,000 
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Unidas: 183,000 
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Teléfonos con fax en Lima: 3,200 

En el resto del país: 2,200 

Precio promedio, en dólares, de una carrera de taxi de tres millas 

en Tokio : 12 

En Nueva York: 6. 7 

EnLima : 4.5 

En Hong Kong: 2.5 

Porcentaje de pureza de la cocaína utilizada por Diego Armando 

Maradona, el día de su arresto: 91 
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de 1990: 49 

Que lo desaprobaba: 33 
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Que lo desaprueba hoy: 53 
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Memo del Editor 

DEBA TE abre esta edición con una 

entrevista al primer vicepresidente 

Máximo San Román, un cusqueño 

tenaz y conciliador que, al cabo del 

primer año de gobierno de Cambio 

90, es una de sus pocas figuras con 

más amigos que enemigos. Mario 

Campos lo entrevistó sobre su 

trayectoria personal y sus ideas acerca 

de la polftlca nacional y et Perú del 

mañana. 

Por otro lado, este DEBATE incluye un 

mosaico de opiniones que perfilan, 

desde distintas disciplinas, un pertll del 

Perú en el año 2,000. Roberto 

Abusada, Manuel Delgado Parker, 

Manuel Garrido Lecca, Luis Lama, 

Marco Martos y Marcial Rubio escriben 

sobre cómo será ta economía, tas 

comunicaciones, ta música, tas artes 

plásticas, ta literatura y ta política en el 

Perú al inicio del próximo milenio. 

Precede esta sección el discurso de 

Felipe Ortiz de Zeval/os al recibir el 

premio IPAE 1990 en et cual se 

reflexiona sobre la empresa del futuro. 

Asimismo, DEBATE publica un reportaje 

sobre et Museo de la Nación, que 

cumplió recientemente un año de 

vida. Dicho reportaje, realizado por 

F/avia López de Romaña, aparece en 

un contexto en et que circula el rumor 

por et cual el Museo cambiaría su local 

con el del Palacio de Justicia, to que 

debería ser desmentido por et 

gobierno. 

Esta edición también incluye una 

provocativa encuesta de APOYO 

sobre la imagen de ta mujer limeña, 

cuyos polémicos resultados son 

comentados por Zenaida Mateos y 

E/lana Vil/arán. Asimismo, Luis Pásara 

nos envía, desde Buenos Aires, un 

interesante artículo en el que narra sus 

impresiones luego de un año de vivir 

en la Argentina. Por-su parte, Luis 

Jaime Cisneros comenta un texto de 

reciente aparición de José Luis 

Rivarota sobre ta formación linguística 

de América Latina. 

Este número de DEBATE Inaugura una 

nueva sección: Personajes, en la cual 

se resaltan los méritos de peruanos 

valiosos. Empezamos con Julio 

Granda, quien recientemente ha 

triunfado en tos torneos de Sevilla y 

Cádiz. Y ta sección Ficción ofrece una 

exclusividad: un cuento inédito de 

Julio Ramón Ribeyro. 

Finalmente, DEBATE anuncia que, 

cerrado et plazo de entrega de los 

trabajos del concurso de ensayo 

"España Hoy", e/jurado, integrado por 

Maruja Barrig, Enrique Berna/es, Alonso 

Cueto, Augusto Ortiz de Zevallos, 

Carlos Rodríguez Saavedra y un 

representante de ta Agencia Española 

de Cooperación Internacional (AECI), 

se apresta a evaluar tos numerosos 

trabajos enviados. La próxima edición 

de DEBATE publicará el trabajo 

ganador de este concurso, auspiciado 

por ta Embajada de España y la AECI, 

y aquellos otros ensayos que considere 

meritorios. 

Juniol991 

APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e 
ideas vinculados al desarrollo del Perú especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus 
actividades, APOYO S.A. aspira a pro~over el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia 
política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común. 
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Decir solamente que la Caja de Ahorros de Lima es 
la primera entidad financiera del Perú no es 
suficiente. 

Sus 122 años de sólida permanencia en el sistema 
financiero nacional son, por demás, elocuentes. 

122 años que hoy constituyen un importante punto 
diferencial a favor de sus ahorristas. 

Porque con la Caja de Ahorros de Lima Ud. tiene 
acceso a todos los servicios de una banca moderna. 

Y con una gran diferencia: un sólido valor 
agregado de 122 años. 

lnvalorable, por supuesto . 

... ... 
N 
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A partir del 1 de julio de 1991, la unidad monetaria dél Perú seré el Nuevo Sol (S/.) 



Entrevista a Máximo San Román 

"No me siento un político. Soy un pragmático", dice Máximo San Román, primer vicepresidente de la República 
y presidente del Senado. Ajeno totalmente a la política, sus usos, abusos y costumbres, en menos de un año San 
Román ha sabido ganarse un respetable espacio político como conciliador, en una Cámara prácticamente 
atomizada, apelando al ingenio y al deseo indesmayable de trabajar, trabajar y sólo trabajar por encima de 
ideologías y trifulcas. Y sin pelos en la lengua. Oriundo de Cusipata, a 70 kilómetros del Cusco, ingeniero 
mecánico, San Román hace en la siguiente entrevista una mirada cinematográfica a su vida. Desde su primera 
fantasía: hacer un cuchillo perfecto para pelar melocotones, hasta la última: eliminar los enfrentamientos entre 
empresarios y trabajadores. 

Ingeniero: suele decirse que to
do Vicepresidente se encuentra a 
un latido de distancia del poder. 
¿cómo está su corazón? ¿sufre de 

dirritmia, está acelerado? ¿cómo 
está, en fin? ... 

-Como todo ser humano, no soy 
indiferente al poder. Evidente
mente, me gusta tomar decisiones 
rápidas y me complace que mis 
proyectos se cristalicen pronta
mente. Pero yo sólo decidí partici
par en política para servir a mi país 
y para trabajar por él. Si esto da 
poder, en buena hora. En todo ca
so, el único poder al cual aspiro, es 
al poder servir a mi país, a la gente 
que quiero. Y servirlo ahora, 
cuando el Perú atraviesa situacio
nes tan absolutamente difíciles y 
encontradas. 

Una reciente encuesta de APO

YO, lo ubica a usted como "presi
denciable", nada menos que des

pués de Mario Vargas Llosa. Esto 
¿no acelera sus latidos? 

Ser presidenciable, no es algo 
que Máximo San Román tenga co
mo objetivo final. 

Claro, el objetivo final sería la 
presidencia ... 

-No, no, no. El objetivo final de 
Máximo San Román es servir a su 
país desde el puesto que le dele
gue y le confíe el pueblo. 

Pero no negará que todos tene
mos nuestro corazoncito ... 

-Evidentemente en los resulta
dos de esta encuesta hay un reco
nocimiento a la labor que uno vie
ne desarrollando y al sector que 
uno representa. Sin duda alguna, 
esa encuesta me halaga, como ha
lagaría a cualquier persona en mi 

situación. Pero para serle sincero, 
esa cotización escapa no sólo a mis 
cálculos sino a lo que busco. 

¿Qué busca, ingeniero? 

-Trabajar. No he hecho otra co
sa en mi vida, y no he querido otra 
cosa que dejar obra. 

Ingeniero: usted no es un polí
tico. No se siente un político, diga
mos, tradicional ¿verdad? 

"El pueblo 

está 
confundido con 

lo bien que 

paga la 
inmoralidad 

en el Perú" 
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Mario Campos 

-Así es. No soy y no me siento 
un político. 

¿y por qué todas la personas 
como usted, lo primero que hacen 

es cuidarse en sus respuestas y 

contestar como los políticos tradi
cionales? Eso es lo primero que 

aprenden, a cuidarse y a respon
der con diplomacia ... 

-Bueno, pero ése no es mi caso. 
Yo le estoy respondiendo con sin
ceridad. 

Le tomo la palabra. ¿Qué es 
usted políticamente? 

-Soy un pragmático, y quiero 
seguir siéndolo. Fíjese: mi partici
pación en política se dio por una 
situación muy particular, por una 
invitación que me hizo el ingeniero 
Fujimori. Yo le tengo mucho cari
ño a mis fierros. Me hice ingeniero 
mecánico para transformarlos, pa
ra ponerlos en movimiento, para 
hacer máquinas que sirvan a mi 
país. 

Bueno, pero la política se 

aprende rápidamente. Diez meses 
después, por ejemplo, un ingenie

ro mecánico responde como todo 

un diplomático ... 
-Es que he tenido la oportuni

dad de contar con cincuentainue
ve catedráticos en el Senado lno?. 
Se aprende algo, pues. Pero yo 
tengo un mensaje ... 



9 



¿Qué mensaje, ingeniero? 

-Nuestro país ya no está para 

pensar sólo con la cabeza. Como 

están las cosas, tenemos que pen

sar con las manos y con el corazón. 

Ya todo se ha dicho. Ya todo se ha 

discutido. Hace una infinidad de 

años que venimos discutiendo so
bre los problemas del Perú . Todo 

ya se ha dicho, todo ya se ha des

cubierto, de manera que lo único 

que tenemos que hacer es trabajar 
y trabajar con seriedad. El Perú es 

un país inmensamente rico, con 
recursos humanos y naturales que 

no son utilizados ni en un tres por 

ciento de su potencial. Estamos 

aletargados por la frustración. To
do nos entrampa. Todo, absoluta

mente todo dificulta el trabajo 

productivo. Y mi desesperación es 

incorporar al pueblo al trabajo 
productivo. 

Foto: OIGA 

a ellos, yo le he pedido a los cole

gios profesionales que me ayuden 

a simplificar las 25,300 leyes que 
tenemos, más los cien decretos su

premos, y las doscientas o tres

cientas resoluciones ministeriales 

que existen. Toda esa barbaridad 

de dispositivos no han sido dados 
o proyectados para promocionar. 

No señor. Han sido concebidos 

para obstaculizar, para sancionar 

la actividad emprendedora . Y o les 
he dicho a los señores parlamenta

rios que si la filosofía de estos dis
positivos se hubiera traducido úni

camente en "dejar trabajar" la si

tuación del país sería totalmente 

distinta. 

De modo que ése es su estado 
de ánimo luego de diez meses en la 
Presidencia del Senado ... 

-Es que es desesperante. Yo 

El presidente Fujimori tiene una fonna de ser que impide la 
participación plural. El prefiere ser el único protagonista. 

Con tanta impaciencia, usted 
debe haberse sentido casi atado 
en la presidencia del Senado ¿no 

es verdad? 
-Es cierto. Y me siento muy 

frustrado porque la producción 

del Legislativo es evidentemente 

baja . 

Pero yo creo que ésta es una 
autocrítica modesta. Los males 
del Parlamento, lo estamos vien
do, son de veras profundos. 

-Por supuesto. Y yo le he pedi
do a los parlamentarios, y no sólo 

creo que si la mentalidad del par

lamentario fuera distinta, todos 
estaríamos envueltos en el buen 

viento de la actividad productiva . 

Tendríamos ·menos trabas, menos 

obstáculos. Porque para la activi

dad productiva, todo es registros, 

licencias, policías. 
Cuando usted habla de "la acti

vidad productiva", está hablando, 
por supuesto, de los empresarios 
¿no es así? 

-Por supuesto. A los empresa

rios, en muchos casos, se nos per-
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sigue peor que a delincuentes, con 

más de diez cuerpos policiales. 

Porque aparte de la Policía Gene
ral y la Policía Técnica, está lapo

licía municipal, la policía fiscal, el 
seguro social, el Ministerio de 

Trabajo, y mil entidades así, con

cebidas para refrenarlo, para des

plumar y acosar a todo aquel que 

en el Perú quiere hacer algo. 

¿Sólo estas frustraciones con

gregó en su mandato? 
-Bueno en el Senado estamos 

haciendo todo lo posible para lo

grar una reestructuración admi

nistrativa adecuada que está en los 

últimos tramos; creo que en la 

próxima legislatura, los senadores 

podrán hacer un trabajo más efec

tivo porque contarán con moder

nos equipos de comunicación, 
pantallas electrónicas en la sala de 

sesiones, sistema computarizado 

de información, sistemas de gra

bación de video en circuito cerra
do, acceso inmediato a la informa

ción del Ministerio de Economía, 

el Instituto Nacional de Estadísti

ca, el Instituto Nacional de Planifi
cación, y cualquier banco de infor
maciones del mundo. Por el mo
mento estamos trabajando en for

ma experimental con dos oficinas 

piloto de comunicaciones. 

¿y cómo equiparar la mentali

dad parlamentaria con la ciberné

tica? 
Bueno, con mi pragmatismo, yo 

creo haber sensibilizado ciertos 

comportamientos y actitudes ha

cia una labor efectiva y real. Y o 
siento frustración como represen

tante elegido por el pueblo. Me ha 

frustrado hondamente en mi pri
mera incursión política, el que los 

políticos y algunos parlamentarios 

utilicen ciertas prácticas que yo 

desconocía y que considero aten

tatorias contra el país. 

¿Por ejemplo? 
-Por ejemplo el negarse a dicta

minar las leyes que el país requiere 

con dramática urgencia. Y tam

bién está el trámite parlamentario. 

Todo proyecto de ley que llega a la 

cámara respectiva, es derivada a 

una o a dos comisiones para su 

dictamen, y yo me atrevo a asegu
rar que el noventa por ciento de 

los proyectos que han llegado a la 

Cámara de Senadores, están dur

miendo el sueño de los justos en 



las comisiones estables. 

Usted ha dicho que su preocu
pación esencial es reincorporar al 

pueblo a la actividad productiva. 

En medio de esta espantosa crisis 
¿ha pensado cómo lograr ese mi
lagro? 

-Bueno, eso depende de un 

proceso largo y complejo que, por 
supuesto no se cumplirá en este 

gobierno. Estoy convencido, y to

dos debemos estar convencidos de 
la urgencia de eliminar todos los 

obstáculos que impiden nuestro 

desarrollo. Es indispensable ter

minar con el enfrentamiento entre 

el empresario y el trabajador. De

bemos implementar sistemas ad

ministrativos y de control que sean 

los más sencillos y simples. Buscar 

que el acceso al crédito no sea pri

vilegio de pocos, sino beneficio de 

todos los peruanos. Es indispensa

ble, además, una buena ley de pro

moción de empleo y promoción de 
la inversión. Hay tanto que hacer 

en el país. Tanto que hacer por los 

niños, por los jóvenes. Debemos 

despertar en ellos el espíritu em

prendedor, pero fundamental

mente debemos trabajar para que 
desaparezca de sus vidas la incer

tidumbre, el miedo al futuro que 

agobia a sectores cada vez más im

portantes de la población. 

El problema de la incertidum

bre es terrible, tan hondo como el 
de la desesperanza. 

-Bueno, son problemas muy 

complejos. Pero además, creo que 

habría que tener en cuenta que 

nuestro pueblo ha estado siempre 
acostumbrado a encontrar la mesa 

servida. 

Perdón ¿cuándo ha encontra
do la mesa servida? ¿No cree más 
bien que nuestro pueblo sólo ha 

sido el convidado de piedra? 
-El Perú ha sido inmensamente 

rico. Hemos tenido salitre, cau

cho, guano de las islas, el mar más 

rico del mundo. Lo que yo digo es 

que debemos cambiar de mentali 

dad. Debemos camb iar la resigna
ción y el derrotismo por una men

talidad emprendedora. Debemos 

dejar de ser los testigos de la histo

ria, para convertirnos de una bue

na vez, en sus protagonistas. 
¿cuál cree usted que son los 

principales defectos de los perua
nos? 

-Somos extremadamente resig

nados, influenciabl es, abúlicos y 

nos estamos dejando ganar por el 

fatalismo. 

lEn algún momento se dejó ga
nar por la desesperación? ¿Pensó 

alguna vez abandonar el país? 

-Bueno, a mí me ha gustado 
siempre enfrentar las cosas difíci

les . Soy proclive a los retos, será 

porque nunca la vida fue fácil para 

mí. ¿ Y pensé irme del país? Sí, en 

los tiempos del desdichado pro

yecto de estatificación de la banca 

de Alan García. Pero revertí las 

cosas porque finalmente expandí 

mis industrias a Bolivia y a Colom

bia. 
¿cómo se siente en su piel de 

capitalista moderno? 
-He trabajado muy duro desde 

niño y cuando me casé viví en la 

bueno para todos. 

Y hablando de otra piel ¿cómo 

le ha afectado a usted el racismo? 

-En el Perú existe el peor de los 

racismos: el racismo hipócrita. Y o 

he sentido el racismo muchas ve

ces en mi vida. Lo he sentido y lo 

siento. Antes, por ejemplo en las 

oficinas públicas, donde siempre 

hay preferencia para quien tiene la 

piel blanca, y mejor si es extranje

ro. Trato de no darle importancia 
al racismo, pero es algo que se 

siente. 
Me imagino, pero ¿qué recuer

do especial conserva de esa gene
ralizada hipocresía peruana? 

-Y o había entrado a trabajar en 
una fábrica de pernos en la Carre

tera Central como jefe de mante
nimiento. Al principio sólo entré 

por tres meses de prueba, pero fi-

Debemos cambiar la resignación y el de"otismo por una mentalidad 
emprendedora. 

azotea de un edificio muy viejo en 

la plaza Bolognesi. De manera que 

sólo tuve que aplicar en la vida la 

imaginación con la que nací y las 

manos para trabajar. Nada más, y 

la perseverancia. Me siento útil re
presentando a los pequeños y me

dianos empresarios. Me siento útil 

repr esentando también, a tanto 

peruano que lucha en estos mo

mentos difícile s, con lo único que 

le dio la vida: las manos, sus ganas 

de cambiar las cosas, su decisión 
de mejorar el destino y hacerlo 
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nalm ente me quedé siete años, fí

jese usted. Bueno, resulta que 

Carlos Cockrane, preside nte del 

directorio, me pidió que viaje a 

Arequipa a la fábrica "Mechas del 

Sur", para arreglar una máquina 
que estaba paralizada hace mucho 

tiempo y los dueños de la fábrica 

enloquecían, no sabían ya a quién 

acudir porque estaban en peligro 

de quebrar con la máquina averia

da y sin encontrar a nadie que la 

repare. 
Nadie la podía arreglar. 



-Nadie, si hasta habían traído 

técnicos de Francia, de Alemania 

y de España, y nada. A mí, Cock

rane me contó las cosas, aunque 

en realidad, no me contó mucho, 
sólo que era un desperfecto impo
sible y a ver pues lo que podía 

hacer yo. De pronto yo, que siem

pre me he metido en enredos, jus
tamente para desenredarlos, vola
ba hacia Arequipa , sin tener muy 
claro lo que iba a hacer, pero con 
la seguridad de que lo iba a hacer. 
Eso sí. 

Bueno, el reto era más o menos 
explosivo ... 

-Sí pues, la máquina de mechas 

para dinamita, sí. Pero el asunto es 
que cuando llegué al aeropuerto 

de Arequipa , nadie me esperaba. 
"Solito mi alma" empecé a caminar 

por aquí y por allá, viendo cómo la 

gente se abrazaba , cómo todos se 

daban grandes abrazos, se reci

bían con cariño y a mí, ni el Misti 
me miraba . Todo era indiferencia , 
hasta que empecé a quedarme 
más solo que Adán en el Día de la 
Madre. Ya triste estaba, como 
desconcertado, cuando veo a un 

grupo de gente muy elegante, que 
se paseaban con impaciencia y mi
raban el reloj. Yo los miraba y 
ellos ni se fijaban en mí. Entonces, 

por pura curiosidad les pregunté 

que a quién esperaban, y un tipo 

medio agringado me dice: "Al in

geniero San Román. Un ingeniero 
muy importante que parece que 
no tomó el avión en Lima". Y yo le 

Foto: Alicia Benavides 
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digo: "Pero si yo soy el ingeniero 
San R omán". Y todos con los ojos 
muy abiertos preguntan: "¿Us
teeeee d?", como no creyendo, co
mo diciendo qué va a ser el inge

niero San Román este cholito. 
¿y qué pasó, entonces? 
-Que empezaron a mirar se en

tre sí, y luego sonrieron nerviosa

mente y dijeron iclaro! cómo está 

usted, ingeniero San Román, dis

culpe usted, somos de la fábrica 

"Mechas del Sur", tenemos muy 
buenas referencias suyas, vamos 
por favor, y agarraro n mi maletita 

y me subieron a un auto elegant ísi-

El mundo de la acción es el ,ñío y como siempre lo he hecho, voy a 
poner las manos en ese mundo. 
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mo, y ahí recién el Misti se fijó en 

mí. 
Pero faltaba la compostura de 

la máquina. Más recelos, quién 
sabe ... 

-iPor supue sto!, sentía las mira
das de cachita, de duda. Cómo 
pues si ha venido tanto gringo a 

arreg lar esta máquina y no ha po
dido, va a poder este cholito. Y o 

sentía esa desconfianza en las mi

radas , en ciertas sonrisas. Esas co

sas se sienten . Y esto que nunca he 
sido acomplejado . El asunto es 

que, quién sabe si por crecerm e 

ante ciertas muestras de increduli
dad , sutiles y no, arreglé la bendita 
máquina ea un tiempo récord, y 
ante la admiración de todo el mun

do. Después , claro, vinieron las 
manifestaciones de admiración, 

de gran simpatía, y es que otra co
sa es el cholo triunfant e, algo muy 

distinto es el cholo con éxito, el 

cholo con talento. Ahí sí pues, to

do son sonri sas, todos ya sabían, 

estaban segurísimos que tú lo ibas 
a hacer, que tú ibas a poder. 

Creciendo ¿en algún momento 

pensó que su destino iba a estar 
en los fierros? 

-Yo decía que iba a ser veter i
nario, y esto matab a de orgu llo a 
mi papá, pero en unas vacaciones 
en Lima, un amigo me dijo que iba 

a estudiar ingenie ría mecánica y 

ahí vi todo claro. 
¿Por qué? ¿Se acordó de sus 

fierros? ... 
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-No, me gustó el nombre: Inge

niería Mecánica, me pareció un 

nombre muy bonito, y yo quise de
dicarme a eso. En 1963 vine a Li

ma por segunda vez para postular 
a la UNI, y no ingresé. En 1964 
postulé de nuevo. Ingresé en el úl

timo lugar. 

Cuénteme ese tiempo de uni
versitario 

-Vivía en la residencia estu

diantil y recuerdo que mi primera 
práctica la hice como ayudante de 
un soldador muy renegón en el Ca
llao, que me hacía cargar fierros y 

no me perdonaba una. Lo primero 

que gané fueron treinta soles. 

¿Qué otras prácticas recuerda 
con particular cariño? 

-Las que hice en Copas y en 
Toquepala, pero más recuerdo la 
última. Yo siempre he sido jugue
tón, muy bromista, y en Toquepala 
me llamaban "Chuncho Bravo", 

por si acaso yo también ponía mis 

apodos y por ahí andan muchos 
todavía con los sobrenombres que 
yo les ponía. Pero en Toquepala 
me ocurrió algo que habla muy 

elocuentemente de todo lo malo 

que le puede pasar a la gente po

bre, nada más y nada menos que 
por los prejuicios de nuestros ser
vicios de Seguridad. Sucede que 
una noche estaba festejando con 
unos compañeros de trabajo una 
buena oferta que me había llega

do, y cantábamos y nos matába
mos de risa en las viviendas, cuan
do entró un policía a exigir que nos 

calláramos. Y o, porque estaba 
alegre con las cervecitas y porque 
mis amigos me alentaban, me le 

puse firme al policía, le hablé de la 

Constitución y hasta creo de los 

Derechos Humanos pero, con to
do me metieron preso, y ahí en la 
comisaría seguí protestando, gri

taba que todo era un gran abuso, 
que no podía ser que uno no pu
diera divertirse en este país. Sufi

ciente. Perdí la oferta de trabajo, 
por la cual me iban a pagar en 
dólares, y casi pierdo el derecho a 

trabajar en este país y creo que 
hasta en el resto del universo. 

¿Pero qué pasó? 

-Nada, que un despiadado in

forme de Seguridad del Estado me 
tildó de agitador y ese dicho infor
me saltaba cada vez que buscaba 
trabajo. Y fue algo muy duro que 

Irene Guerra de San Román 

LA SEGUNDA DAMA 
DELANACION 

¿cómo se conocieron Máximo 

e Irene? 
-Nos conocimos a través de su 

hermana y su novio en 1968, en 
verano. Pero recién nos hicimos 
novios en 1969, porque Máximo 

no se decidía a declararse. Los dos 

éramos estudiantes pobres. Yo vi
vía en la casa de unos tíos en el 

Rímac, él en la residencia estu
diantil de la UNI. Y o costeaba mis 
estudios cosiendo ropa y trabajan
do como secretaria en el lugar 

donde estudiaba. 
Los dos habían tenido expe

riencias campesinas. 
-Sí, eso fue lo hermoso . Y o pasé 

mi infancia en Chongos Bajo y 
también en el pueblo de Tacu, en 
Cerro de Paseo. 

¿Cómo recuerda los tiempos 

de su unión con Máximo? 

-Con muchas estrecheces . 
Cuando nos casamos nos fuímos a 
vivir a la azotea de un edificio viejo 
en la plaza Bolognesi. Vivíamos en 
un cuarto pequeñito, no teníamos 

ni una silla. Recuerdo mucho esa 
época. La recuerdo con pena y ca
riño. Nuestra primera radio fue 
una "Crown" verde que compra
mos en Tacora y que la conserva-
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mos por mucho tiempo. Recuerdo 
en las mañanas, muy temprano el 

golpe de "Radio Reloj", dando la 
hora, apurándonos para salir. 

¿Qué le fascinó de él? 
-Su gran calidad humana. Su 

manera de ser tan cariñosa y tan 

respetuosa. Eso me cautivó. Los 

jóvenes que hemos sido criados en 
la sierra, cuando pensamos en el 

noviazgo, normalmente, lo hace
mos con mucha responsabilidad. 
Cuando se elige la pareja, se elige 

para siempre. Por eso es que deci
dimos casarnos. 

¿y cómo fueron progresando? 

-De esa azotea de la plaza Bo
lognesi , no recuerdo si a los seis 
meses o al año nos fuimos a vivir a 

una casita alquilada en Ingeniería. 
Ya estábamos mejorando. Máxi

mo ya tenía un trabajo estable . 
Trabajaba en "Textil Amazonas", y 

de Ingeniería, en la misma zona, 
nos fuímos a vivir a una. casita un 
poco más amplia en la avenida Tú

pac Amaru, cuando ya teníamos a 
nuestra primera hijita. 

Su esposo dice que tuvo que 
ocultar su condición de ingeniero 
para conseguir trabajo, y para 
que no lo boten. ¿A usted le ocu-

Foto: Alicia Benavides 



IRENE GUERRA 

rrió algo parecido? 
-En el verano de 1970 me gra

dué como administradora de em

presas de turismo, y en 1972 postu

lé a un concurso que hubo en el 

Ministerio de Industrias y lo gané 

con muy buenos calificativos. To
dos eran ingenieros, economistas , 

yo era la única técnica. Y o estaba 

encinta, y en la entrevista definiti

va, tuve que ocultar que era casada 

y que estaba esperando un bebé. 
Un mes después en el trabajo, 

se me empezó a notar la barriga y 
empecé a soportar miraditas y 
sonrisas de burla. Fue entonces 

que tuve que decir la verdad, que 

estaba casada, pero que si lo admi

tía en el examen, por más que lo 

hubiera ganado, no me hubieran 

dado el trabajo. En este país hay 

todo tipo de segregaciones, y Má

ximo y yo hemos tenido que ven

cerlas con mucho coraje e imagi

nación. 
¿Qué hace usted, señora Irene? 

¿Qué va a hacer? 

-Con Máximo hemos logrado 

construir una pareja muy sólida, 

con actividades que se comple
mentan, porque esa solidaridad la 

hemos forjado a partir de una vi

sión idéntica del mundo y las co

sas. En estos momentos estoy tra
bajando en proyectos muy lindos. 

Hemo s desarrollado un primer 

módulo de capacitación con la 

ayuda de la empresa privada . Son 

módulos de producción y de mer

cadeo , con el cual hemos logrado 
capacitar a un grupo de mujeres 

en Puno, Arequipa, Cusco y Lima. 

Están produciendo prendas de 

vestir de mucha calidad y de buen 

gusto. Esas prendas se van a llevar 
a una exposición en los Estados 
Unidos, para demostrar cómo con 

organización y facilidades, las mu

jeres del Perú pueden producir 

prendas de óptima calidad y pro

ducir lo que se propongan. Esta 

mos cumpliendo eficazmente las 
fases de capacitación, producción 

y organización del mercado, para 

finalmente llegar a la exportación. 

Estoy muy ilusionada con este y 

otros proyectos. Y estoy muy re

confortada con la respuesta de las 
mujeres cuyo aporte para salir de 

la crisis, es esencial. • 

bien pudo arruinarme cuando yo 
recién era un joven ingeniero me

cánico. Cuando gané el concurso 

para asimilarme al Servicio de 
Mantenimiento de la F AP, y cuan

do fuí a entregar mis fotos y a for

malizar mi ingreso como ingeniero 

asimilado, saltó el informe. Y algo 

parecido ocurrió cuando iba a in

gresar a Inresa. Una terrible injus

ticia que desapareció con el tiem

po. Imagínese qué ocurrirá con 
otros jóvenes en el país, vetados de 

por vida, por una "tranquita " ino

fensiva, sólo por la perversidad de 
un policía indolente , incapaz de 
sopesar el daño que puede causar. 

¿y el amor, ingeniero? lCuán

do descubrió que aparte de los fie

rros existían otras delicias? 
-Siempre supe que existían 

otras delicias. Y lo supe más cuan

do conocí a Irene. Los dos había

mos tenido una infancia campesi

na, los dos éramos estudiantes. 

Usted no sabe lo que significa ser 

universitario pobre y provinciano 

en Lima. No lo sabe. A mí empezó 

a ocurrirme algo muy curioso y 

muy triste. Cuando lograba entrar 

a trabajar a alguna fábrica, mi jefe 
director, en cuanto descubría que 
yo era ingeniero, me botaba. Por 

envidia, por pica, por lo que fuera , 

me botaba. Y me botaba, también, 

porque seguro tenía miedo que 
con el tiempo yo lo fuera a despla
zar, porque la mayoría no habían 

pasado por la Universidad. Enton

ces tuve que mentir. Tuve que 

Estamos aletargados por la 
frustración, todo nos entrampa y 

dificulta el trabajo productivo. 
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ocultar que era ingeniero y entrar, 

así, a los ruegos , como cualquier 

cholito. 
¿y no cree que lo botaban por

que no soportaban que además de 
ingeniero, talentoso y todo, era 

cholo?... . 
-Sí pues ¿no? Que encima fuera 

cholo no lo podían soportar. Por 

eso me botaban. 
¿Qué ocurrió después, Ingenie-

ro? 
-Creo que me fue de mucha uti

lidad entrar como profesor al Cen

tro de Tecnología Industrial, en
cargado del departamento de Tec
nología Mecánica-Taller. Al mes 

ya era el único profesor contrata 
do a tiempo completo. Ahí descu

brí que quien enseña, aprende. Fui 

profesor de muchísima gente que 

me doblaba la edad. Descubrí 

también que todo proceso de en

señanza es, en el fondo, una trans

ferencia . 
¿cuál fue la primera máquina 

que hizo? 
-Fue en los tiempos en que era 

profesor y la recu~rdo con ~ucho 
cariño porque la hice para mis pa

dres. Fue un molino pilador que 
trabajé en un tallercito de Piñona 

te, con piezas que compraba en 
ese mundo maravilloso que se lla

ma Tacora, y al cual me gusta re

gresar cuando tengo tiempo para 

reencontrarme con los amigo s de 
esos tiempos gloriosos. Eso fue 

para mis padres. Para mi casa, pa

ra Irene, lo primero que hice fue 

un tocadiscos, también con pieza s 

que fui recolectando en ese paraí

so de Tacora. 
De ahí vino la fábrica de la Ca

rretera Central ... 
-Sí. Trabajé siete años en la fá

brica Royal , y ahí me hubiera que

dado, porque me pagaban b1~n, 

pero empezó a c~ecerme el sue?o 
de ser independiente. Renuncié, 

pero hice mal los cálculos. Pensé 

que iba a recibir diez mil dólares 

como indemnización, pero sólo 

me dieron trescientos. Me quedé 

pateando latas . 
¿y qué hizo después de quedar-

se pateando latas? 
-Me fuí a los talleres de los ami

gos para que me presten herra 

mientas, y fuí a buscar a otros para 
que me fíen las materias primas. 

Empecé a hacer molinos, ª?~asa
deras. Empecé a hacer serY1c1os a 



terceros. Tuve clientes buenísimos 

como Armco Peruana, Nissan, To
yota. Todos ellos. 

¿y cuándo es que empieza el 

repunte económico del ingeniero 
San Román? 

-Cuando decido vender conoci
mientos, cuando me pongo a ase

sorar empresas. Y en un determi
nado momento llego a asesorar a 
más de diez empresas a la vez. Y o 
tuve siempre el lema de que no hay 
nada difícil. Todo es fácil. Lo difí
cil se hace fácil. Lo imposible se 
demora un poquito, pero se hace. 

Ingeniero, pasemos a otro tipo 
de preguntas. Me gustaría saber 
¿qué percepción tiene o tuvo usted 

del gobierno de Velasco Alvara
do? 

-Fue un gobierno que evidente
mente trató de hacer reformas 

fundamentales. Que no estuviera 
acertado, es otra cosa, pero no se 
puede negar que trató de impulsar 
reformas esenciales para el país. 
Yo creo que uno de sus peores 
errores fue cuando alentó enfren
tamientos entre el campesino y el 
técnico. Estos enfrentamientos se 
han prolongado hasta estos tiem
pos, lográndose con esto que los 

ingenieros agrónomos fueran con
siderados enemigos de los campe
sinos. También considero que fue 
un error impulsar el rol empresa
rial del Estado principalmente. 
Esto ha fracasado en todo el mun

do, como lo hemos podido ver. 

¿cómo se imagina usted el Pe
rú del año 2000? 

"Ningún 

país nació 
grande, 

todos se 

hicieron 
grandes con 

el esfuerzo 

de sus gentes" 

Foto: Alicia Benavides 

Somos extremadamente influenciables, abúlicos y nos estamos dejando 
ganar por el fatalismo. 

-El año 2000 está cerca, de mo
do que si no nos apuramos, vamos 
a seguir a la saga del progreso, 
como ahcra estamos . Pero veamos 

esto: ningún país nació grande. 
Todos los países se hicieron gran 
des debido al esfuerzo de sus gen
tes. Tenemos a Japón, a Corea. 

Aquí necesitamos mística, el pro
blema es que va a ser muy difícil 
recuperarla porque el pueblo está 
muy confundido con lo bien que 

paga la inmoralidad en el Perú, la 
impunidad en que a veces se ex

pande. Nuestros esfuerzos de de

sarrollo tienen que luchar con este 
justificado estado emocional del 

pueblo. Por eso debemos castigar 
la corrupción. Debemos premiar 
la honestidad, el trabajo, la imagi
nación, luchar por estabilizar 
nuestra economía, abrir el futuro a 

nuestros niños y a nuestros jóve
nes. 

Usted es de Cambio-90, y tam
bién primer Vicepresidente de la 
República. Yo quisiera pregun

tarle ¿qué siente usted cuando tie
ne que reemplazar al Presidente 

Fujimori por sus continuos viajes 
al extranjero y cuando acude a Pa
lacio de Gobierno, el Presidente le 

ha dejado todos los muebles bajo 
llave? 

-El presidente Fujimori tiene 
una forma de ser muy especial que 
impide una participación plural. 

El prefiere ser el único protago
nista. 

¿y estas actitudes del Presi
dente no lo maltratan? 

-Por supuesto que me afectan. 

Y o me siento afectado por todas 
esas cosas y hasta impedido de po

der aportar al país mi experiencia 
pragmática como alternativa de 
salida. Sin embargo, el interés del 

país está primero, y yo voy a tener 
que seguir cumpliendo con mi de
ber para defender la estabilidad 
democrática. 

Usted debe dejar la Presiden
cia del Senado el 27 de julio próxi

mo. ¿Qué planes políticos tiene? 
-La Presidencia del Senado es 

una función muy importante, pero 
más del noventa por ciento del 

tiempo lo paso en trabajos admi
nistrativos y protocolares. Todo 
eso me deja muy poco tiempo para 
dedicarme a programar algunos 

trabajos efectivos sobre la misma 
legislación, y me impide, también, 
cumplir trabajos de apoyo a pro
yectos productivos. 

¿Pero qué va a hacer? 

-Voy a realizar lo que la Presi
dencia me impide hacer y, con más 
libertad de acción, voy a cumplir 
un mayor trabajo de bases. Estoy 

decidido a impulsar iniciativas 
parlamentarias dirigidas a la pe

queña industria, el sector minero y 
el sector agrícola. El mundo de la 

acción es el mío, y yo como siem
pre Jo he hecho, voy a poner las 
manos en ese mundo. 

----------------------------------· 
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En tomo al premio 1P AE 

La Empresa del Futuro 

Felipe Ortiz de Zevallos 

"Fue, por cierto, tarea nada fácil la de formar APOYO en 1977, con sólo cuatro personas y más ideas y 

proyectos que recursos materiales'~ dijo el doctor José Tagle en la presentación del Premio IPAE 1990 

otorgado al presidente de APOYO S.A. Felipe Ortiz de Zevallos, añadiendo que ''IPAE, al otorgarle este 

premio, ha querido destacar su labor empresaria~ su erwrme esfuerzo de docencia, su colaboración sostenida 

en las labores de la institución, su amor por el Perú y el construir un ejemplo para nuestra juventud de lo que 

se puede hacer cuando de veras se quiere y cuando se cuenta con sólidos pricipios rectores de la conducta 

como son el respeto por la verdad y el coraje para defenderla, pasión por la libertad y actitud positiva frente 

a los obstáculos y las dificultades". A continuación, se presenta el discurso del Ing. Ortiz de Zevallos durante 

la entrega de esta significativa distinción. 

G 
racias, muchas gracias, 
por esas palabras tan sen
tidas y por este honor que 

valoro en la plenitud de su signifi
cado y que compromete aún más 
el afecto que le tengo a esta insti
tución con la que he estado vincu
lado, de una manera u otra, a lo 
largo de casi toda mi actividad 
profesiona~ desde los días aqué
llos en que IP AE ocupaba unas 
pocas oficinas en su antiguo local 
de la Av. Camino Real en San Isi
dro y yo trabajaba junto a Pepe 
Valdez y Walter Piazza en P. y V. 
Ingenieros SA. 

Tan de cerca be crecido con 
lP AE que las fechas de sus even
tos las he usado continuamente 
como referencia mental de mi pro
pio desarrollo personal. ¿En qué 
año hice esto o lo otro? Me ha sido 
siempre fácil recordar los avances 
de mi quehacer profesional con hi
tos que tomaba prestados de la 
historia de IP AE: antes o después 
de tal o cual CADE en lea o Are
quipa; cuando el local central de la 
institución aún quedaba en San 
Isidro o Miraflores; después de la 
inauguración del local de San Mi
guel o Monterrico. A estos hitos 
referenciales de IP AE, comunes a 
todos, acaban Uds. de agregar uno 
tan significativo como es este pre
mio. 

El que me honren a mitad de 
camino, cuando cronológicamen-

Alberto Saccio, presidente de IPAE, hace entrega del premio 1990 

te me falta por hacer tanto o más 

que lo logrado, me compromete 
especialmente con ustedes. Se han 
atrevido a premiar en mí a una 
empresa que aún refleja, junto a 
expresiones maduras de capaci
dad de innovación y calidad, los 
idealismos, la pluralidad de incita
ciones y los desconciertos propios 
de sus apenas catorce años. Cuan
do proyectamos objetivos en 
APOYO, es común que soñemos 
más allá de lo que efectivamente 
podemos lograr; nuestro sistema 
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de costos es aún uno que no nos 
permite precisar bien cuántos re
cursos invertimos en qué proyec
tos; carecemos de una consolida
ción patrimonial que nos permita 
atenuar el impacto de las crisis pa
sajeras del crecimiento. Por todo 
ello, nuestro desarrollo es aún frá
gil. Pero sí hemos logrado, en cam
bio, hacer florecer la semilla del 
vínculo, el compromiso por los ob
jetivos comunes y los valores com
partidos, sin el cual cualquier em
presa carece de sentido; contamos 



con un ambiente de trabajo abier
to y alegre, donde la búsqueda de 
la excelencia no tiene por qué ve
nir acompañada de una excesiva 
solemnidad, ni del cumplimiento a 
ultranza de reglamentos que no se 

pueden actualizar al ritmo del 
cambio de nuestro tiempo. Care

cemos de manuales para la multi
plicidad de funciones que desa
rrollamos, pero sí contamos con 

una visión común de nuestra tarea 
y con un Código de Etica que nos 

sirve de guía en el quehacer diario. 
Bertrand Russell afirmó, en 

una frase feliz, que la educación 
tenía como objetivo no la sola acu
mulación de conocimientos, ni la 
falsa erudición, sino la prepara
ción para defenderse de la seduc

ción de la elocuencia. En tal senti
do, la tarea de APOYO, como la 

de otros importantes grupos de 
profesionales que se han constitui
do para prestar servicios similares 

a los ofrecidos por nosotros, con
tribuye parcialmente a la educa

ción de sus lectores, clientes y la 
opinión pública en general. Y o, en 

lo personal, pocas veces quedé 

más sorprendido del brillo de la 
elocuencia como en el CADE 
1986 en Huaraz, cuando el notable 
don de la palabra del político hizo 
creer a muchos que la magia podía 
triunfar contra restricciones que a 
la luz de la razón resultaban ya 
insuperables. 

APOYO se encuentra en el 
proceso de superar su adolescen
cia para asumir su juventud a ple
nitud. Mi rol en este proceso ya 

iniciado es más uno de facilitador 

que de actor, de entrenador más 
que de jugador estrella. Me he 
propuesto 1997 como límite máxi

mo -antes que la empresa cumpla 
20 años y yo 50- para transferir las 
funciones ejecutivas que en ella 
aún realizo hoy. Por muchos moti
vos, no es siempre fácil el proceso 

de sucesión en una institución que 

presta servicios profesionales. Por 

ejemplo, son pocos los estudios de 
abogados que han tenido vigencia 
en el Perú por más de 50 años. Ello 

suele suceder porque no le es fácil 
reconocer a la primera generación 

cuando el grueso del trabajo ya lo 

realiza la segunda. Yo no quiero 
cometer ese error. Me siento or
gulloso del equipo humano que 
hemos atraído y formado en APO

YO y soy el primero en reconocer 
que, desde hace algún tiempo, los 
logros de la empresa se deben más 
a ellos que a mí. 

El premio IP AE lleva, como las 
botellas de vino, la marca del año. 

Con la escasa perspectiva a la que 
nos condenó la hiperinflación del 
gobierno anterior, cuando consi

derábamos mediano plazo el pró

ximo viernes, 1990 parece un año 
seco y sin aroma, áspero y duro, 
durante el cual nuestras empresas 

tuvieron que hacer esfuerzos ex
traordinarios, muchas veces frus

trantes, para ajustarse e intentar 
sobrevivir; un año, en fin, poco 
propicio para imaginar y proyec
tar, incluso para premiar y ser pre

miado. Sin embargo, cuando dis
tingamos la luz entre las sombras , 
descubriremos que 1990 fue un 

año crucial, porque con él se inicia 
adelantadamente el Siglo XXI. 

La idea de clasificar la historia 

en paquetes de cien años surgió 
recién con la toma de conciencia 

por la humanidad de la posibilidad 
del progreso continuo. Hasta en
tonces, el sentido del tiempo era 

más circular que lineal y uno se 
refería a épocas, como la de Car
los V o los Reyes Católicos. De 
otro lado, el curso de los eventos 

se ha resistido a una división tan 
arbitraria y homogénea del tiem-

"1990 fue 
un año crucial, 

porque con él 
se inicia 

adelantadamente 

el siglo XXI" 

19 

po. Así, resulta válido afirmar que 
el Siglo XVIII, para significar al

go, se inicia tan temprano como 
1680, con la revolución industrial, 
y se prolonga hasta la derrota de 
Napoleón que ratificó el predomi 

nio de Inglaterra en el mundo . El 
Siglo XIX, que comprendió la 

época victoriana, duró sí casi 100 
años: los transcurridos entre Wa
terloo y el inicio de la Gran Gue

rra. El Siglo XX, en cambio, ha 
sido el más corto de todos; apenas 
han transcurrido 75 años entre 
1914 y 1989, cuando el derrumbe 
del Muro de Berlín ratificó el fra
caso del estatismo como ideología 
y generó el reacomodo de fuerzas 
e ideas con el que se ha iniciado el 
Siglo XXI. 

El actual desencanto con el so
cialismo y otras formas de colecti

vismo no es sino un aspecto de la 
gran crisis de fe en la posibilidad 

del estado como agente benefac
tor. El estado fue el gran actor del 

Siglo XX y su peor fracaso. Hasta 
1914, el sector público no supera
ba en ningún país más del 10% de 
la economía. En la actualidad, in

cluso en economías denominadas 
liberales, suele corresponderle al 
sector público más del 40% del 

PBI. La demanda por una mayor 
intervención del estado resultó la 
marca característica del Siglo XX. 

En 1914, en el discurso de apertu
ra del año universitario, Víctor 

Andrés Belaunde advertía: "el Es
tado vive una perpetua crisis fi. 

nanciera. En los últimos quince 

años se han triplicado los gastos 
fiscales, sin que se haya triplicado 
el número de habitantes y sin que 
las exigencias de la población ha

yan aumentado en proporciones 
tan exorbitantes." Ese año, la re

caudación fiscal total fue de 40 mi
llones de soles, contra 53 millones 
del año anterior. El año siguiente 
bajaría incluso a 33 millones de 
soles. A pesar de esta crisis, la opi

nión mayoritaria en el Perú, como 

en el resto del mundo, era que un 
estado más grande contribuiría a 

aumentar la suma total de la felici
dad humana. Muy pocos piensan 
así hoy. El experimento del inter
vencionismo estatal ha sido proba
do en innumerables formas y ha 
fallado en casi todas. El estado ha 

demostrado ser un gastador insa
ciable, un desperdiciador sin 
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.... LA EMPRESA 
DELFUTURO 

igual. En el Siglo XX demostró 
también s~r un gran asesino. Paul 
J ohnson en su libro Modem Times 

afirma que, en estos 75 años, la 
acción de los estados ha sido res
ponsable de la muerte violenta o 
no natural de más de 100 millones 
de personas, más que las vidas 
perdidas por acción de los gobier
nos en todo el mundo desde el ini
cio de la humanidad hasta 1914. 

Si el hecho más relevante del 
Siglo XX fue el desarrollo y fraca
so del estado, el no-hecho más sig
nificativo fue la continuidad y for
talecimiento de la religión. El 
ateísmo militante frecuente a fines 
del siglo pasado ya no existe. Lo 
que resulta ridículo hoy no es la 
religión, sino los pronósticos de
terministas de Marx y una lista lar
ga de intelectuales que anunciaron 
y promovieron su desaparición. 
Hoy es evidente que, en su tiempo, 
Lenin fue más un sobreviviente del 
pasado que un precursor del futu
ro. Proporcionalmente más gente 
cree hoy en Dios que la que creía 
en El a inicios del Siglo XX. Es 
que en los Siglos XVIII y XIX, las 
elites de Occidente confiaron cre
cientemente en una evolución de 
la humanidad regida por la razón y 
no por el azar o el dogma. Un pri
mer descubrimiento del Siglo XXI 
es que la lógica cartesiana tiene 
poco que ver en la evolución del 
mundo. En 1914, Einstein destru
yó el universo newtoniano y sólo 
propuso a cambio una cosmología 
especulativa. Como afirma Karl 
Popper, a partir de entonces, "el 
progreso consiste en un movi
miento hacia teorías que nos dicen 
más y más - teorías de contenido 
cada vez mayor. Pero cuanto más 
dice una teoría, tanto más excluye 
o prohibe, y mayores son las opor
tunidades de que sea falsa. Así, 

una teoría con un contenido ma
yor es una teoría que puede ser 

más severamente contrastada. El 
progreso ya no consiste, por tanto, 
en la acumulación de observacio
nes y conocimientos sino en el de
rrocamiento continuo de teorías 
menos buenas y su reemplazo por 
otras mejores, en particular por 
teorías de mayor contenido, pero 
siempre tentativas". Einstein fue el 
primer científico que, al proponer 
una nueva visión del mundo, se 
atrevió a plantearse y responder a 
las preguntas lbajo qué condicio
nes admitiría que mi teoría es in
sostenible? lQué hechos concebi
bles aceptaría como refutaciones, 
o falsificaciones, de mi teoría? 
Cualquier historiador del Siglo 
XX estaría tentado a concluir que, 
a partir de Einstein, el progreso 
científico consiste en la continua 
destrucción de la certidumbre, 
que los instrumentos del progreso 
son muchas veces agentes destruc
tores del conocimiento previo. 

Por eso es que el hombre edu
cado de hoy está menos equipado 
de certidumbre, se encuentra en 
una intemperie espiritual mayor, 
que la que podía sentir un egipcio 
de la cultura que floreció 2,500 
años AC. Esta es la primera carac
terística del Siglo XXI. La infor
mación creciente y continua no ge
nera certidumbre. Las personas y 
las empresas, para llamarse pro
piamente modernas, tienen que 
aceptar el cambio sorpresivo -en 
sus mercados, en sus recursos, en 
sus vidas- como consustancial a su 
quehacer cotidiano. Por ello, la 
única ventaja comparativa sosteni
ble de una empresa en la actuali
dad es el ritmo al cual ella sea ca~ 
paz de aprender, desaprender y 

"El Estado 

fue el gran 

actor del 

siglo XX 

y su peor 

fracaso" 
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reaprender . Los líderes del futuro 
deberán ser capaces de definir 
problemas complejos, de asimilar 
con rapidez la información rele
vante, de conceptualizar y reorga
nizar la misma, de cuestionar con 
solvencia, de deducir e inducir con 
soltura, de trabajar en equipos y 
de persuadir a terceros sobre la 
conveniencia de las soluciones que 
proponen. Su principal tarea será 
pensar, elaborar y dar ejemplos, 
no sólo de fines y objetivos sino 
también de valores . 

Junto al fracaso del estado, a la 
continuidad de la religión, a la 
enorme expansión del conoci
miento en las ciencias exactas y a 
la creciente incertidumbre para 
proyectar y legislar sobre el futuro, 
el Siglo XX tiene para mostrar su
puestos milagros en el desarrollo 
económico de algunas sociedades: 
primero, Japón y Alemania des
pués de la Segunda Guerra Mun
dial; luego, los cuatro tigres del 
sudeste asiático. Las recetas, sin 
embargo, fueron las mismas que 
Adam Smith identificara en el Si
glo XVIII: una alta tasa de ahorro 
canalizada eficientemente, a tra
vés del sistema financiero y un 
mercado de capitales dinámico, a 
sectores productivos cuyas empre
sas compitan entre sí; una elevada 
formación bruta de capital, sólo 
posible cuando la productividad 
crece a un ritmo más acelerado 
que los salarios; una presión tribu
taria moderada y un gasto fiscal 
austero y bajo en su componente 
militar; la importación apropiada 
de tecnología extranjera y una ma
no de obra educada para el trabajo 
práctico y no en la erudición for
mal sobre las ciencias sociales. Es
tos milagros económicos no fue
ron procesos fáciles ni rápidos, de
pendieron más del esfuerzo inter
no que de la ayuda externa y cons
tituyeron aventuras colmadas de 
riesgos en las cuales los resultados 
no se podían anticipar ni garanti
zar. Pero la historia del Siglo XX 
demuestra que es posible un avan
ce significativo del desarrollo en el 
curso de una generación. 

A lo largo del Siglo XVIII, el 
Perú declinó como consecuencia 
de que dejó de monopolizar el co
mercio exterior en América del 



"El Perú es un 

país donde 

abundan los 

pensadores 

brillantes de 

gabinete y 

faltan hombres 

de acción" 

Sur. Durante el Siglo XIX, el país 

experimentó un esfuerzo disconti
nuo y frustrado de consolidación 

nacional. Es posible que la desgra
ciada Guerra del Pacífico sirviera 

incluso como elemento cataliza

dor para permitir el desarrollo de 
la República Aristocrática durante 

la cual, en comparación con países 
hermanos, el país funcionó en el 
marco de una democracia, poco 
representativa es cierto, pero con 
instituciones solventes y un prag

matismo eficaz. El Siglo XX, con 
su vorágine ideológica, nos perju
dicó más que a nuestros vecinos, 
porque el Perú es un país donde 

abundan los pensadores brillantes 

de gabinete -Mariátegui, Haya de 
la Torre- y faltan hombres de ac

ción, entre ellos empresarios, que 
con constancia y esfuerzo puedan 

hacer posible el progreso. Inicia
mos, por ello, el Siglo XXI envuel
tos en la más grave crisis de nues
tra historia republicana. 

Sin embargo, en este país don
de la angustia debilita muchas ve
ces la esperanza, no pierdo el op

timismo. Creo que el potencial del 
Perú se multiplicará cuando los 
políticos -cuyo aumento en núme
ro y poder creció proporcional

mente con el estado en el Siglo 
XX- descubran que su tarea no es 
envolverse en la retórica ni vana

gloriarse en la figuración, sino 
procurar remedios limitados para 

resolver problemas concretos. 

Creo que cuando, además de su 
crisis política, el Perú supere con
ceptualmente su antiguo auto-

centrismo y se atreva a integrarse 
a un mundo globalizado, cuando 
los peruanos superen la nostalgia 
por un pasado que nunca fue, 

cuando la apertura comercial ven
ga acompañada de una verdadera 
apertura mental, vamos a ser ca
paces de competir con mucho éxi

to en el mundo. Basadre decía que 
nuestra historia no estaba escrita 

del todo , que nuestra cultura se 
configuraba aún en el tiempo. Y 
ese proceso inconcluso le da al pe
ruano, junto a su innata agilidad 
mental, una enorme capacidad de 
asimilación, una curiosidad am
plia y cosmopolita, el gusto por las 
ideas nuevas. Somos capaces de 
improvisar admirablemente y de 
absorber cualquier nueva corrien

te cultural con facilidad sin dejar 
de ser nosotros mismos. Y a todo 
esto le sabemos dar un aire de ele

gancia y, en cierto sentido, hasta 
de originalidad por la mezcla de 
elementos que en otras culturas 
podrían parecer contradictorios. 

Obnubilados por la frase de 
Raimondi, no hemos sido cons
cientes que nuestro principal re
curso puede ser el humano. Lo de
mostró hace unas semanas Julio 

Granda liderando un torneo de 
ajedrez en Buenos Aires, superan
do a un ex campeón mundial y al 
principal asesor técnico del actual 

campeón. En este juego -que se 
basa en el raciocinio, la lógica y la 

imaginación- y que en el Perú se 
practica en plazas públicas, supe
ramos sin discusión a todos nues

tros países vecinos. Sólo Cuba y 
Argentina, con una larga tradición 
ajedrecística, podrían disputar 
nuestro liderazgo en América La-

"Las elites de 

las siguientes 

generaciones 

peruanas están 

mejor preparadas 

para ia vida real" 

tina. Y esto se ha logrado sin re

cursos. Los mejores jugadores pe
ruanos no pertenecen a familias 

acomodadas que podrían facilitar 
y apoyar su afición, sino son dia
mantes en bruto que no cuentan ni 
con los recursos mínimos para op

timizar su talento. Julio, por ejem

plo, vino a verme hace unas sema
nas, antes de viajar, para ver si le 
podía conseguir una computadora 
portátil para archivar y procesar la 
información sobre sus futuros con
trincantes. No cuenta con entrena
dor ni con acompañante. Para su
perar estas limitaciones, y para re
alizar un programa de actividades 
que permita potenciar el talento 
natural que muestran los peruanos 

por el deporte-ciencia, hemos 

constituido, con un grupo de ami
gos, una Asociación de Apoyo al 

Ajedrez. A las personas y empre
sas que estén interesadas en cola
borar en este proyecto, les ruego 
se pongan en contacto conmigo 
para evitar una duplicidad de es
fuerzos. 

Me siento optimista, también, 
porque considero a las elites de las 
siguientes generaciones peruanas 
mejor preparadas para la vida re
al. Pueden hablar y escribir menos 
bien que sus mayores pero piensan 
mejor y, tal vez por haber vivido 
siempre en una crisis permanente, 

poseen un pragmatismo envidia
ble. No es que la educación haya 
mejorado por cierto. Por ejemplo, 

el curso de Economía Política de 
quinto año de Secundaria tiene 

una estructura con tales resabios 
marxistas que hoy harían sonrojar

se a un ministro de Educación 
checo o polaco. Pero las actitudes 
de las nuevas generaciones son 
más prácticas que las nuestras. 
Reconocen con naturalidad el va

lor de la libertad, la eficacia del 
mercado. Les falta, tal vez, algo 
más de sensibilidad para percibir 
que, aunque instrumento eficien

te, el mercado no tiene conciencia 

ni misericordia; que la máxima 
dignidad no la alcanza la persona 

humana con la sola libertad, con 
todo lo valiosa que ésta es, sino 
mediante la aceptación voluntaria 
de un deber; y que la virtud supre
ma en el hombre es saber dar más 
de lo que recibe . 

.;_ __________________________________________ . 
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A 10 años del siglo XXI 

ELPERUDEL 
NUEVO MILENIO 

De un país aislado, aplastado por la de"ota militar de la gue"a con Chile, nos acercamos al siglo XXI de"otados 
por la irrupción demográfica, que difunde su esplendor y su miseria -gracias a los mass media -para información 
y escarnio. Modernizamos es por ahora tratar de no mirar hacia atrás, pero no alcanza a generar en los peruanos 
la fuerza para mirar adelante. Pragmático en polftica, el país intenta caminar hacia la modernización sin saber qué 
canal elegir: la única gimnasia practicable es la de la imaginación en el arte literario, en el pictórico y en el musical. 
Un buen ritmo, por lo menos sin estridencia. En las siguientes páginas una dosis de escepticismo sobre el porvenir, 
a menos de diez años del próximo milenio. 

•ECONOMIA 

Superar la 
pobreza e 

intolerancia 
es el reto 

Roberto Abusada 

L 
a economía del Perú lleva 
algo más de quince años 
en medio de un estanca-

miento generalizado. En ese lap
so, el país ha pasado de ser uno de 
los más prometedores de América 
Latina a compet ir en atraso y po
breza con los más pobres del con
tinente. Naturalmente, las causas 
de tal fenómeno pueden encon
trarse mucho antes, quizás en me
dio de los "prometedores" años 50. 

La historia económica reciente 
del Perú resalta un hecho central 
de lo que se podría llamar la teoría 
del progreso económico: no basta 
tener un país con abundantes re
cursos humanos y naturales, uno 
de los principales territorios mine
ros del mundo, un riquísimo océa
no, tierra y clima como para prac
ticar la agricultura más sofisticada 
del planeta. Más que todo eso se 
requiere de una organización so
cial estable, instituciones sólidas y, 
sobre todo, una clase dirigente 
que, antes que querer mandar, es
té dispuesta a participar en la ta-

rea de gobernar. No cabe duda 
que la declinación del Perú como 
nación es atribuible a los pecados 
de su elite. 

Los sufrimientos que ha sobre
llevado el Perú en las últimas dé
cadas no son sólo motivo de ten
sión y una carga en contra de la 
construcción de una sociedad 
próspera; también son una gran 
fuente de enseñanza acerca de lo 
que debemos y no debemos hacer. 

La década de 1990 ha empeza
do con un gran cambio hacia la 
modernización. Este se está ha
ciendo en medio de una tensa si
tuación política y una pobreza ge
neralizada. El Perú ha empezado a 
retroceder de las tendencias que 
permitieron que una clase dirigen-

Roberto Abusada 

22 

te (políticos, empresarios, intelec
tuales y líderes sindicales) sin sen
tido de futuro llevara a la econo
mía a su estado de postración. Los 
controles a la producción se han 
eliminado, se ha abierto la econo
mía buscando una mayor integra
ción con el mundo, se han cambia
do las reglas de propiedad en el 
campo haciéndolas más compati
bles con el resto de la economía y 

se han dado normas más claras pa
ra un funcionamiento más lógico 
en el mercado del trabajo. En el 
manejo de la macroeconomía, se 
ha definido una política de gasto 
acorde con las disponibilidades de 
la recaudación, se ha dejado flotar 
el tipo de cambio y se han liberado 
las tasas de interés. Estas son me
didas de verdadera moderniza
ción y es irónico que tal moderni
zación no las hayan llevado a cabo 
los supuestos representantes de la 
moderna elite sino más bien un 
grupo llamado "chicha" en la jerga 
de los ochenta. O quizás no sea tan 
irónico. 

Queda, sin embargo, la gran ta
rea de modernización en la econo
mía: la elevación de la tributación. 
Hoy todos los impuestos represen
tan menos del diez por ciento de la 
producción anual del país. Se ne
cesita una tributación del orden 
del 15 por ciento del prod ucto pa
ra que un Estado moderno cumpla 
con sus obligaciones más elemen
tales: proveer de salud, seguridad 
y educació n a la población y un 
mínimo de infraestructura de 
transporte y servicios que permi
tan a la actividad productiva de-
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senvolverse de manera eficaz. Esta 

tributación debería ser aún algo 

mayor si se tiene en cuenta que la 
infraestructura pública está hoy 
destruida. Sin duda alguna se pue
de afirmar que las posibilidades 

de construir una sociedad de pro

greso tienen hoy su primera res
tricción en la factibilidad de elevar 

rápidamente la tributación. 
Tributación para prove er es

trictamente bienes públicos (sa
lud, educación, seguridad, etc.) 

para que el Estado retome su pro
visión, y deje de producir, de ma
nera dispendiosa, bienes privados, 

y permita a su vez al sector privado 
producir bienes privados. Así, este 

sector dejaría, como hoy lo hace, 
de producir bienes públicos de 
manera ineficiente ( cuéntense el 

número de grupos electrógenos o 
las compañías encargadas de brin

dar seguridad personal o seguri
dad a las empresas). 

El camino de modernización 

hace prever una economía próspe
ra para el año 2,000. Pero todo el 

intento adolece de gran fragilidad. 
Está, por un lado, la pobreza in
mensa e ignorada; y, por el otro, la 
indolencia de una parte de esa cla

se dirigente que espera que el ex
perimento de modernización fra

case para volver al permiso, la li
cencia, al trámite en el ministerio, 
la conversación en el pasillo del 
poder, la práctica inmoral de la 

influencia, o los que esperan revi
vir esquemas intelectuales que la 

historia ya ha sobrepasado. 

• 
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•POLITICA 

Un país 
pragmático 

Marcía/ Rubio Correa 

L 
os planes nacionales de 
gobierno de los grandes 
partidos tendrán que 

abordar entonces como proble
mas prioritarios, entre otros, los 
siguientes temas: 

!.Artificios para solucionar el 
recojo de la basura en las ciudades 

grandes. Es algo que, al paso que 
vamos, se agravará dramáticamen

te. 
2.Desarrollar propuestas de al

cance mundial, esto es, negocia
ciones probablemente al nivel de 
las Naciones Unidas y con com

promisos de países productores, 
consumidores y "lavanderos" de 
dinero, para combatir el narcotrá

fico que todo indica que continua
rá desarrollándose. 

3.Las estrategias de sobrevi

vencia de la mayoría del pueblo 
significarán un reto de articula

ción para la economía y la socie
dad peruanas: la informalidad, la 

pobreza más extendida y aun con
solidada, y la necesidad de trabajo 
para los jóvenes deberán ocupar 
un lugar preponderante que toda-

Marcial Rubio 
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vía no tienen en la conciencia co
lectiva. 

4.Si hemos sido suficientemen
te hábiles en los noventa, al borde 
del año 2,000 estaremos exploran
do formas alternativas de produc
ción de riqueza frente a las mate

rias primas tradicionales. Proba
blemente, el hoy llamado sector 

informal de la economía se habrá 

consolidado como una fuerza pro

ductiva y exportadora, que tendrá 
mayor dinamismo e inspiración 
que muchos de los sectores forma
les. 

5.Tendremos que afrontar con 
seriedad el avance de la delin
cuencia en las ciudades grandes y 
medianas, con medidas a veces 

dramáticas para salvar la brecha 
entre la población potencial car

celaria y las posibilidades de al

bergarla. Esto ya es dramático y 
empeorará. 

6.Debemos afrontar el dramáti
co problema que significa no ha
ber desarrollado el agro y protegi

do el ingreso campesino, como 

hoy se hace en todo país responsa
ble del mundo. 

La estructura social del país 
continuará cambiando y forzará 
otras redefiniciones. Seremos un 
país aún más urbano que hoy, esto 

es, con una mayor proporción de 
población en la ciudad que en el 

campo. Esta población sólo podrá 
mantenerse si se consolida su in
greso a una economía de lo que se 

conoce como "capitalismo salva

je", es decir, sin otras reglas que la 
energía individual y la competen
cia frente a los demás, donde ga

nará el más fuerte y con más inge
nio. Esto quiere decir que las pro

puestas políticas seguirán girando 
hacia posiciones pragmáticas que 
serán menos inteligentes si simple

mente tratan de consolidar lo exis
tente, y serán más inteligentes si, 
reconociendo los hechos, tratan 
de conducirlos positivamente. 

Los partidos políticos de base 
populista, fundados en la carencia 

de propuestas precisas y en el ca
risma de algún gran líder, tendrán 

que acompasarse al cambio del 
universo social. Probablemente 

pasaremos a tener dos corrientes 
predominantes en política (aun

que cada una esté compuesta por 
varios partidos) : una será la que 

persista en rescatar lo formal que 
es crecientemente minoritario, y 
por consiguiente será cada vez 
más conservadora y autoritaria; la 
otra incorporará en sus plantea
mientos la integración de la infor
malidad a la sociedad y tenderá a 

ser más democratizante pero, al 

mismo tiempo, menos ideologiza

da que en la actualidad . 
Nos sentimos tentados a pensar 

que los alineamientos de estas dos 
grandes corrientes serán una sín
tesis de lo que en las elecciones 
pasadas fueron el Fredemo y la 

Izquierda (izquierdas en verdad), 
con un Apra que compartiría posi
ciones en una y otra corriente se
gún de quién estemos hablando. 
En realidad, pienso que QP será el 
caso porque, entre otras cosas, la 
generación de líderes que apare

ció entre los treinta y los cincuen
ta, que aún conduce las grandes 
fuerzas, habrá terminado su rol y 

los líderes del año 2,000 serán los 

cuarentones y treintones de este 
momento. Este grupo político tie
ne maneras de pensar muy distin
tas que sus antecesores, y también 

mayor pragmatismo. Esto hará 
que las alianzas y las síntesis. p~o
gramáticas sean bastantes distin
tas a aquellas a las que ahora esta

mos acostumbrados. 
Y en materia de violencia polí

tica, tal como se perfilan actual
mente las cosas, todo parece indi

car que su supervivencia o extin

ción está más ligada a las causas 
intrínsecas de los grupos subversi

vos que a la eficiencia de la socie
dad de preservarse contra ellos. Si 
esto fuera así, entonces la tenden

cia, lamentablemente, parece ser a 
que la violencia política aumente. 
Desde luego, a menos que a la di
rigencia política nacional se le 
ocurra ponerse a desarrollar una 
estrategia de pacificación global 

del país. Pero esto último ya está 
fuera de tema porque no pertene
ce al año 2,000 sino al primer se

mestre de 1991 (y con retraso de 

una década) • 
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•RADIODIFUSION 

Ochenta 
canales para 
elegir 

Manuel Delgado Parker 

P 
redecir el avance de la tec
nología de comunicación 

para el 2,000 es fran~-
mente aventurado ya que su veru
ginoso desarrollo lleva años de 

ventaja al ordenamiento legal y a 

la capacidad humana de dar uso a 
esa nueva tecnología. La popular 
frase "el futuro es el presente", se 

ajusta plenamente al tema de las 
comunicaciones. 

Gracias al satélite, el mundo es

tá cada vez más cerca de ser una 

aldea global. Hoy, tr~~isión 
noticiosa de televisión ongmada 
en Atlanta, Georgia (la CNN) 
puede ser vista simultáneamente 
en cualquier lugar del mundo. 

Pronto no será la única porque ya 
se aprestan a competir en el mer

cado mundial de noticias otros dos 
grandes grupos. Uno de ellos des
de el Japón y el otro desde el mer

cado común europeo. 
El mercado latinoamericano de 

la televisión está actualmente ser
vido por cuatro programacion~s 
de alcance continental, tres de on-

Manuel Delgado Parker 



gen norteamericano (CNN, SPN y 
TNT) y una mexicana (ECO). A 
partir de junio se sumarán otras 
dos, una será la "HBO-OLE" del 
poderoso grupo Time-Wagner 
asociado con Omoivisión de Ve
nezuela para difundir películas de 
estreno con subtítulos en español. 
La otra será del Perú. 

Producciones Panamericana 
ha adquirido un transponder norte 
del Panamsat para cubrir Cen
troamérica, México, la costa este 
de los Estados Unidos, el Caribe y 
Venezuela. Con todo ello, sumado 
a lo que actualmente cubrimos por 
medio del transponder centro, lle
garemos prácticamente a toda la 
población de habla hispana de 
nuestro continente. 

Sabemos que por fin en esta dé
cada el concepto de integración 
latinoamericana pasará a tener 
contenido real. Las dos corrientes 
que están impulsando ese camino 
son el Pacto Andino con su pro
grama de arancel cero, a partir de 
diciembre de este año y el grupo 
formado por Brasil, Argentina, 
Paraguay y Uruguay (Mercosur) 
que hará desgravaciones desde es
te año hasta completar el proceso 
en 1994. Ambas están logrando la 
integración en el campo económi
co, lo que, con ser un gran avance, 
no resulta suficiente. Sin la inte
gración de los pueblos el aspecto 
meramente económico es incom
pleto porque se tienen que derri
bar barreras más sutiles como son 
las mentales. Este es, sin duda, un 
problema cultural. 

La radiodifusión -que com
prende a la radio y la televisión- es 
herramienta irremplazable para la 
integración informativa y el forta
lecimiento de una cultura popular 
latinoamericana. Ya en el campo 
de la radio se ha avanzado cuando 
en enero de 1991 se creó la prime
ra empresa multinacional de ra
diodifusión latinoamericana, "So
lar", cuyos socios son las principa
les cadenas de radio de Venezue
la, Colombia, Ecuador, Perú y Bo
livia. Su objetivo es hacer una ra
dio de alcance continental cuya 
comunicación sea de ida y vuelta. 
lQué significa esto? Dar cabida en 
los programas al elemento huma
no de los países a los cuales llega 
la emisión para que ésta no se haga 
en un solo sentido. 

La televisión latinoamericana, 
a diferencia de las actuales señales 
que recibe de Norteamérica y Mé
xico, debe ir a una fórmula similar 
que involucre igualmente la parti
cipación de los países que reciben 
la señal. De este modo, en la bús
queda del éxito que debe animar a 
toda empresa, estaremos contri
buyendo a una auténtica integra
ción cultural. 

lQué pasará con el Perú en el 
campo de la radiodifusión durante 
la presente década? Echemos una 
mirada al presente para proyec
tarnos al futuro: el Perú es el único 
país de Latinoamérica que tiene 
cinco cadenas nacionales de tele
visión y tres de radio enlazadas 
por satélite . En el caso concreto 
de Producciones Panamericana, a 
la larga tradición que tenemos en 
la producción de programas en 
"tiempo diferido" (principalmente 
novelas) hemos agregado la trans
misión en vivo de programas en 
"tiempo real", caso de "Nubeluz", 
que ya se transmite con éxito en 
Ecuador y Bolivia y que en breve 
estará también simultáneamente 
en otros mercados del norte. En 
esa misma línea de transmisión en 
"tiempo real", tendremos el pro
grama continental "Peor es nada", 
con Jaime Baily, en el cual se abri
rá diálogo directo en pantalla con 
dos o más personajes ubicados en 
países latinoamericanos . El pro
grama será una producción origi
nada fuera del Perú con un destino 
integrador. 

La televisión peruana de este 
modo será más latinoamericana y 
tendrá la posibilidad de llevar sus 
programas a otros países del con
tinente, así como el compromiso 
de recibir y difundir programas 
originados en otros puntos de La
tinoamérica. En lo que concierne 
a la radio, en algunos años más a 
las decenas de opciones de pro
gramación local que actualmente 
existen se sumarán las programa
ciones continentales que centra
rán su actividad principalmente en 
el campo de las noticias y el depor
te. 

Por su parte el televidente ten
drá para elegir entre por lo menos 
80 canales. Las posibilidades van 
desde lo que oferta actualmente la 
televisión local, pasando por los 
sistemas de circuito de cable hasta 
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la recepción en directo vía satélite 
mediante el uso de antenas para
bólicas del tamaño de un pañuelo. 
El televidente y el radioyente se
rán, como bien les corresponde, 
los grandes beneficiados del desa
rrollo de las comunicaciones en la 
próxima década. a 

•LITERATURA 

No 
desaparecerá 

Marco Martos 

E 
n ~teratura como en cual
qwer otro asunto es muy 
fácil equivocarse. Tal vez 

porque los poetas tenemos un le
gendario prestigio de vates, es de
cir de personas que hacen vatici
nios, se me ha pedido que haga 
algunas lucubraciones sobre cómo 
será la literatura peruana del siglo 
XXI. Con la audacia propia de 
tantos empíricos, con la bola de 
cristal que usaba Pablo Macera, 
me lanzo al ruedo. 

Para empezar, los vaticinios 
quedarán limitados sólo a la pri-

MorcoMartos 



mera década del próximo milenio. 
Es posible, y en esto se mezclan 
convicciones diminutas con gran

des esperanzas, que el Perú consi
ga remontar las dificultades que 
ahora ponen en peligro su existen

cia misma como nación. Sólo en 
ese caso podrá hablarse de litera

tura peruana. En ese momento la 
mayor parte de autores que ahora 
se comentan y se leen habrá pasa
do al olvido y solamente se les re
cordará en sus aniversarios res
pectivos, lo que es bueno cierta
mente, pero habrá unos pocos, un 
puñado, que quedarán como re
presentantes del siglo XX, ya no 

de una generación o de un mo
mento histórico. Me parece que 

esos nombres son Vallejo y Martín 

Adán en poesía, Arguedas, Var
gas Llosa, Alegría y Ribeyro en 
narrativa. A lo que hay que añadir 
unos dos o tres nombres en poesía 
y acaso uno más en narrativa. Y a 
lo que hay algo que restar: no todo 
lo que estos autores han escrito 
merecerá la mirada piadosa de los 
lectores del próximo milenio. Y es 
natural que así sea, el tiempo es el 
mejor antologador. 

De otro lado, la literatura será 
en esa primera década del siglo 
XXI muy diferente de la actual, 
teniendo en cuenta que quienes 
entonces serán los autores de más 

prestigio están naciendo en este 
momento o todavía no leen litera
tura. 

Pero la literatura no desapare
cerá puesto que es una de las más 
antiguas artes y la de más lenta 
evolución. Durante unos años o 
décadas se dijo que era en el siglo 
XX un fenómeno que concernía a 
las masas y así pareció porque la 
humanidad ha vivido con mucha 
intensidad las revoluciones, a fa
vor o en contra, y en el clímax de 
ellas ha habido, como en la Unión 
Soviética, como en Cuba, una co

municación muy activa entre autor 
y público, e inclusive se regresó a 

la comunicación directa. Pero his
tóricamente no siempre ha sido 

así. La literatura ha existido antes 
de la aparición de la imprenta y el 
gran número de autores de calidad 
de toda la época antigua no tenía 
un suficiente número de lectores, 
lo que no les impedía escribir. 

Asimismo, en las últimas déca
das, la literatura ha resistido bien 

aquello que pomposamente se ha 
llamado el fin de la era Gutem
berg, aludiendo a la sustitución de 
la palabra escrita por la imagen. 
Es verdad que en un sentido meta
fórico el mundo es una gran aldea 

como sostiene Mac Luhan, pero 

también es cierto que imagen y pa
labra conviven de manera eficaz 
gracias a la revolución de las com

putadoras, donde se escriben me
jor los libros . 

Y mientras esa revolución en 
las comunicaciones avanza, de to
das maneras, puesto que es pala
bra, esencia misma de lo humano, 
la literatura seguirá viviendo en 
cada comunidad por remota y ais
lada que fuere. 

Tal vez lo más peruano que 

pueda decirse a propósito de esos 
autores en cierne que pululan en 
todo el país es que cumplen y cum
plirán un rol: hablarán siempre en 

nombre de la tribu. Torpes y bal
buceantes , nadie se acordará de 
ellos a la vuelta de unos años. No 
importa, de ese barro pensativo 
saldrá el César Vallejo, el Garcila
so, el Arguedas del próximo mile

nio. • 

•ARTES PLASTICAS 

Empresa 
privada 
al rescate 

Luis Lama Mansur 

E 
s evidente que lo que ocu
rra hacia el año 2,000 está 

directamente relacionado 
con el impredecible acierto o fra

caso del gobierno actual. Sucede 
que el éxito en la reinserción y la 
atracción de inversiones extranje
ras pueden también conducir al 
reflotamiento de ese mercado ar

tístico que tiene una fundamental 
importancia en sociedades como 
las nuestras, en las que el arte 
carece del apoyo estatal. Por eso 
no queremos sumarnos a los ton
tos del preglasnost que rehúsan 
admitir la relación entre el arte y 
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la economía, relación visible en 

dos extremos opuestos en Améri
ca del Sur: basta comparar a Lima 

con Bogotá para comprender la 
estrecha relación entre el arte y 
el dinero, a pesar del narcotráfi

co y el terrorismo que ambos paí
ses compartimos. Con esto no 
quiero decir que nuestra eterna 

crisis haya influido en la creativi
dad de nuestros artistas. Más bien 
creo que si en algo el Perú no es 
subdesarrollado es en materia de 
arte, y hay pruebas abundantes de 
ello. 

Estoy convencido de que el más 
grave problema que enfrentare
mos será el de la educación artísti
ca. Si tomamos el caso de la Es

cuela de Bellas Artes comproba
remos que su decadencia se ha ve
nido acelerando durante los últi

mos 20 años hasta llegar al grado 
en que es más conveniente cerrar
la para proceder a su total rees
tructuración y paralelamente defi
nir qué se espera del arte en el 
Perú. 

En cuanto a la Facultad de Arte 
de la Pontificia Universidad Cató
lica, si bien es cierto que es nues
tro mejor centro de formación ar
tística, tiene el grave problema 
que ella gira en torno a Adolfo 
Winternitz, un patriarca de 85 
años que ha manejado férreamen

te a la institución, con los logros 
que todos conocemos. Pero como 

ocurre con las instituciones en el 
Perú -los partidos políticos son 
prueba de ello- Winternitz no ha 

Luis Lama Mansur 
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formado ningún sucesor, y no apa
renta haber allí quien tenga interés 
o capacidad de serlo. El ineludible 
ciclo vital llevará a esta Facultad a 

la crisis. 
Para el nuevo milenio conti

nuarán egresando jóvenes talento
sos, más frutos del esfuerzo indivi
dual que de la formación recibida; 
se consolidarán nuevos maestros 
-Ricardo Wiesse se vislumbra co
mo uno de ellos-; se continuarán 
los intentos, sólo con los intentos, 
de construir el anhelado Museo de 
Arte Moderno; y más bien pudié
ramos ver el reflorecimiento de 
tendencias contestatarias, ahoga
das con la democracia y conver
tidas en subterráneas en los últi
mos años de la crisis, quizás por la 
convicción de que la violencia del 
arte nunca podrá superar a la de 
nuestra realidad. Por su parte el 
INC, de aceptar seriamente su si
tuación, debería quedar reducido 
a la conservación del patrimonio 
cultural, pues sería la empresa pri
vada la que se encargaría de auspi
ciar las actividades artísticas si es 
que logra sobrevivir a la recesión. 

Finalmente, si llegáramos a te
ner un ministro de Educación res
ponsable, que no lo tenemos des
de mucho tiempo atrás, quizás se 
llegue a comprender que en todo 
nuestro sistema educativo, inclu
yendo el artístico, se encuentran 
las verdaderas causas del subdesa
rrollo. Ese es el gran reto de este 
gobierno y de los que lo sucede

rán. • 

MUSICA 

Más que 
nunca, un 
hábito 
cotidiano 

Manuel Garrido Lecca 

1 
ntentar analizar lo quepo
dría ser la música en el Pe
rú del siglo XXI puede ser 

tan difícil como tratar de clasificar 
a nuestro seleccionado de fútbol al 

Manuel Garrido Lecca 

próximo mundial. Las formas mu
sicales que existen en el Perú son 
un reflejo de expresiones que va
rían y cambian en relación a los 
procesos de evolución sociocultu
ral e integración de sectores socia
les no muy afines. Pero, ubicándo
nos imaginariamente en el año 
2,000, existen algunas característi
cas previsibles de lo que podría ser 
la escena musical peruana en esos 
días. 

En primer lugar, parece inevi

table que la música criolla o cos
teiia -que ya atraviesa por una 
crisis tan profunda como la de 
nuestra economía- ceda posicio
nes y termine siendo desplazada, 
ante la mayor preferencia por for
matos musicales foráneos de las 
clases populares. Asimismo, el au
mento desmedido de la población 
en un contexto de restricciones 
económicas seguramente agudiza
rá el problema de nuestra falta de 
identidad, que se irá acentuando 
con el paso de los años y la crisis. 
Ello dará cada vez mayor audien
cia a vertientes musicales foráneas 
(sobre todo a la salsa y demás rit
mos caribeños), originándose así 
un fenómeno de "tropicalización" 
de las preferencias musicales ma
sivas. Es previsible que este cam
bio en las preferencias dé lugar a 
una fuerte corriente fusionista en
tre lo extranjero de moda y lo lo-
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cal. Este fenómeno se presentará 
con mayor fuerza en las ciudades 
de la costa, especialmente en Li

ma. 
Es probable que el género más 

afectado por este fenómeno sea el 
de la música chicha ( que en sí ya es 
una fusión, entre la cumbia y el 
folclor andino). Es de prever que, 

frente al fenómeno de la tropicali
zación, la chicha cederá algunas 
de sus características en pro de un 
género tropical más homogéneo. 

Con relación a la música andi
na, aunque la fusión de elementos 
se dará en menor escala, puede 
esperarse que no se perderá la 
existencia de las identidades re
gionales. 

En el terreno de la música po
pular moderna veremos que los 
sintetizadores, samplers, progra
madores rítmicos, secuenciadores 
y computadoras irán cubriendo 
cada vez más terreno; estos imple
mentos son producidos masiva
mente y han invadido el mundo de 
la música. Además de ser fáciles 
de tocar y programar, son capaces 
de brindar una gran variedad de 
efectos musicales y sonoros, así 
como permiten a un solo músico 
controlar toda una "orquesta elec
trónica" desde un único comando, 
abriendo la posibilidad de hacer 
ejecutables pasajes musicales que 
antes eran casi imposibles de in
terpretar. 

Para fin de siglo, los géneros 
musicales conocidos en el Perú se 
habrán multiplicado. Se hablará 
de formas musicales muy distintas: 
clásica y popular, criolla, andina, 
regional andina, chicha, fusión, 
selvática, moderna (rock, rap, 
jazz), música negra, salsa, meren
gue y otras tantas vertientes. Para 
el año 2000, un niño de 5 años ha
brá visto más televisión que toda la 
que vieron sus abuelos a lo largo 
de sus vidas; del mismo modo, un 
joven de 15 años habrá escuchado 
mucho más música que cualquier 
joven de otra época. 

Consecuentemente, la música 
en general será tomada de manera 
mucho más casual. Y será, más 
que nunca, un hábito cotidiano. • 
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IMAGEN DE LA LIMENA 

Desde que en la década del cincuenta, la mujer peruana conquistara el derecho al voto, mucha agua ha corrido bajo 
el puente respecto a su rol en la sociedad. Ya en los ochenta la igualdad de condiciones para el trabajo parecía una 
realidad, aunque no siempre se collespondia con el origen social de las interesadas. Aún hoy abundan injusticias. 
En los noventa, el rol e imagen de la limeña se sitúa, sin embargo, casi en las antípodas del trabajo desan-ollado en 
vastos sectores medios y populares por organizaciones feministas, en las últimas dos décadas. Ahora las mujeres 
se sienten más satisfechas con, digamos, roles tradicionales. lEstá la mujer limeña satisfecha con el rol que tiene 
actualmente en la sociedad? Los resultados de la encuesta sobre la imagen de la mujer en los noventa harán ruido. 
La periodista Zenaida Mateos y Eliana Vil/ar, del Centro de la Mujer Peruana Flora Tristón, lo inician aquí. 

Mi mamá 

trabaja 

Zenaída Mateas 

U 
na encuesta. Doscientas 

siete mujeres la contesta

ron el pasado mes de abril. 

Apenas una fracción de la reali
dad. Sin embargo, ahí están sus 

respuestas divididas en seis gran

des rubros: "muy satisfactorio", 
"algo satisfactorio", "poco", "nada" 

y en "no se aplica" y "no precisa ". 

Primer dato que salta a la vista: 
la mayor fuente de alegría en la 

vida de estas mujeres proviene del 

hogar . Más exactamente de los hi
jos, con un 66% de "muy satisfac
torio" y de su rol de madre, con 

64%. En segun do lugar queda la 

relación con e l esposo o compañe 

ro de vida con un 54% y pisándole 

los talones , su rol de esposa con un 

52%. 

La encuesta revela también que 
ese "latin lover" de mirada seduc

tora y caricia precisa es más mito 
de celuloide que realidad . Sólo un 

40% de las entrevistadas dijo tener 
una vida sexual "muy satisfactoria", 

27% contestó con un evasivo "algo . 

satisfacto ria", 11 % con "poco" y un 
4% con un humillante "nada satis

factoria ". 
Entre las 15 causas de satisfac

ción, la vida sexual está en el déci
mo lugar. Es intere sante resaltar 

que, para las peruanas de hoy, una 
vida de pareja armoniosa no está 

necesariamente ligada a una vida 

sexual plena. Las fuentes de placer 

provienen seguramente de otros 
rubr os: compañerismo, solidari

dad, seguridad, sensació n de no 

estar sola. 
Otro ángulo revelado por la en

cuesta es que las mayores satisfac

ciones provienen de la familia y los 

¿CUAL ES LA MUJER PERUANA VIVA QUE MAS ADMIRA? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

RESPUESTAS A B c D 

% % % % % 

Mercedes Cabanillas 20 9 14 25 21 
María Reiche 19 38 34 14 ,o 
Gisella Valcárcel 12 4 9 11 15 
Cecilia Tait 10 4 5 8 15 
Violeta Correa 8 13 11 8 5 
Gloria Helfer 7 2 4 11 5 
Otras 2 o 1 1 3 
Ninguna 11 13 12 9 14 
No Precisa/No Responde 1 4 1 2 4 
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mayores descontentos de todo 

aquello relacionado con el traba

jo. Sin embargo, la situación en el 

hogar dista mucho de ser un lecho 

de rosas . Sólo el 41 % la consideró 

"muy satisfactoria", 38 y 14% algo 

o poco satisfactoria. 
El trabajo -y todo lo que lo ro

dea- ocupa los últimos puestos del 
ranking. En el duodécimo lugar se 
encuentra el "trabajo o carrera" 

con 36% y, en el décimotercero , 
las "oportunidades futuras en el 

trabajo" . Sólo 28% las consideró 

promisorias . 
Tal vez este dato esté intrínse

camente relacionado con la inse

guridad frente al futuro . Según co

mentaba un siquiatra, cada vez son 

más numerosos los casos de de

presión y angustia relacionado s 
con las expec tativas del porvenir. 

Los dos últimos rubros de la 

encuesta son ingresos (23%) y em

pleador/jefe que, por lo que reve la 
la encuesta, queda en un penoso y 
último lugar. Al parecer los pe

queños dictadores abundan. 

Frente a esto los amigos juegan 

un rol francamente secundario: 

mientra s para un 39% la relación 

de amistad resulta "muy satisfacto

ria", para un 29% es "poco satis 

factoria". 
Lógicamente al preguntárseles 

qué aspec tos mejorarían su vida, 
un abrumador 61 % contestó "más 

dinero" . Sí pues, el "vil metal" es la 

prioridad número uno. Frente a 

eso la vida sexual sufre una verda
dera debacle . E l discurso feminis

ta de los 80, tan relacionado con la 

sexualidad, quedó absolutamente 

desbordado por la crisis. Las mu

jeres de los 90 se olvidaron del 

sexo. A hora quieren comb inar en 
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PENSANDO EN LAS MUJERES 

QUE TRABAJAN Y TIENEN UN BEBE, 
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un 76% matrimonio, carrera e hi

jos. Sólo 10% matrimonio e hijos, 
sin carrera. Entre cuatro sectores 
socioeconómicos, son los sectores 
medios-By C- los que más fer
vientemente desean ese arreglo . 

La segunda respuesta, estre
chamente ligada a la primera, es: 
"un trabajo más interesante ". La 
tercera y cuarta son una crítica a la 
falta de apoyo de hijos y esposos. 
Las mujeres quieren "más ayuda", 
no sólo un huachafísimo "Día de la 
Madre ". 

La crisis definitivamente, cam
bia nuestras vidas. Las mujer es 
necesitan trabajar y deben ahora 
-más que nunca- aprender a com
binar su vida de madres , esposas y 
trabajadoras. 

La mujer es hoy más pragmáti
ca e independiente. Pese a lo in
grato del trabajo , éste es una posi
ble fuente de realización personal. 
No es casual por ello que, entre los 
aspectos que mejorarían su exis
tencia, se encuentre en quinto lu
gar un "mayor control sobre su vi
da". Hoy no quiere delegar más en 
segundos o tercero s su bienestar 
material y personal. 

Así la típica mujer peruana de 
los años 50 o 60, que esperaba al 
marido y a los hijos en la casa con 
la comida lista y los calcetines re
mendados, no existe más. Más que 
el discur so feminista, la crisis y un 
deseo de realización personal la 
han impulsado a la calle. Sólo un 
reducido 3% consideró que el he
cho de quedarse en casa mejoraría 
sus vidas . 

Por otro lado, la crisis refuerza 
el rol de madre. Las peruanas de 
hoy encuentran en él, el placer que 
se les niega en otros rubros . Claro, 
se trata de una madre distinta: el 
50% opina que, como máximo, la 
mujer debe permanecer un año en 
su casa después de tener un hijo. 
Por ello es que pide más solidari
dad a los suyos. 

En el nuevo "Coquito" a la ora
ción famosa "mi mamá me mima" 
se le deberá agregar ahora "mi ma
má trabaja ". 



encuesta 

¿CUAL ES LA MUJER INTERNACIONAL VIVA QUE MAS ADMIRA? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

Apuntes 
para una 
encuesta 

Eliana Vil/ar M. 

L 
a encuesta aborda aspec

tos muy personales que, 
teniendo en cuenta ade-

más la presión de nuestra cultura y 
las expectativas sobre los compor

tamientos esperados de varones y 
mujeres, agregan un mayor nivel 

de dificultad en las mujere s en

cuestadas para pronunciarse cla

ramente sobre temas pocas veces 

tocados por la familia, los medios 
de comunicación, la escuela y 

otros medios de social ización. Te

niendo en cuenta estas limitacio

nes, los resultados de la encuesta 
merecen los siguientes comenta

rios: 

a.Respecto al nivel de satisfac
ción que brindan los hijos se trata 

de una cifra absolutamente com
prensible, más aún, deseable. Lo 

ideal es que los hijo s constituyan 

para los padres ( no sólo para la 

madre) una fuente de satisfacció n 

muy grande. Quienes trabajamos a 

favor de las mujeres estamos 

orientando nuestros mejores es-

RESPUESTAS 

Madre Teresa de Calcuta 

Margaret Thatcher 

Corazón Aquino 

Violeta Chamorro 

Madonna 

Otras 

Ninguna 

No Precisa/No Responde 

fuerzas a comprender y proponer 

soluciones a los problemas que en

frentamos como género. En esa 
medida , detengámonos en ese 

14% que no reconoce sentirse muy 

satisfecha con los hijos. Podemos 
aventurar algunas hipót esis. Por 

ejemplo, cuántos de estos hijos 

han sido o no deseados, planifica
dos por la pareja o acaso han naci

do como producto de la escasa y 
deficiente informaci ón sobre mé

todos de planificación familiar, 

embarazos tempranos, etc. O tal 
vez porqu e somos a quienes me

nos se nos pide opinión al debatir 
y decidir sobre nuestra función re

productiva. 

b.Un 19% declara poca o nin

guna satisfacción por su rol de ma

dre. En un país como el nuestro, 
tradicional en la asignación de ro

les, estereotipos sexuales, esto re-

¿CUAL ES LA MUJER DE LA HISTORIA PERUANA QUE MAS ADMIRA? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 

RESPUESTAS A B e D 

% % % % % 

Micaela Bastidas 25 24 28 23 26 

María Parado de Bellido 20 13 20 24 16 

Chabuca Granda 20 11 22 20 20 

Santa Rosa de Lima 16 27 16 17 13 

Flora Tristán 3 7 5 3 1 

María D. de Odría 3 4 1 4 4 

Otras 1 4 1 o 2 

Ninguna 5 4 3 3 9 

No Precisa/No Responde 3 2 1 2 2 
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A B e D 

% % % % % 

43 47 51 45 35 

16 29 18 15 12 

8 4 8 8 8 

7 9 7 8 4 

3 o 4 3 3 

2 4 1 3 1 

14 2 7 9 27 

5 1 4 6 7 

sulta alarmante porque significa 

que, a pesar de toda la presión y 
expectativa sociales para reforzar 

e insistir en el rol maternal de las 

mujeres, hay quienes se "atreven" 

explícitamente a'reconocer su fal

ta de satisfacción por el rol de ma

dre. No proponemos descalificar 

la maternidad como fuente de sa
tisfacción personal en la mujer si

no, más bien, buscar posibles ex

plicaciones a lo declarado por ese 

19%. Estas podrían estar estre

chamente ligadas con el grado de 
satisfacción que encuentran en los 

hijos, el aislamiento que supone 
para la mujer asumir solitariamen

te las tareas relativas a la crianza y 
educación de los hijos, la escasa 

valoración social de las tareas do

mésticas, etc. La respu esta a las 
actitudes ante el matrimonio, hijos 

y carrera muestra que sólo el 10% 

optaría por el matrimonio y los 
hijos sin carrera mientras el 76% 

prefiere compartir su vida, el ho

gar y su carrera. Esto, entre otras 

cosas, podría demostrar un signifi

cativo retroceso del rígido este

reotipo de la mujer que, supuesta

mente, busca su realización perso 

nal a través de terceros y más bien 

reconoce no querer renunciar a 

ambas cosas porque no asume co
mo antagónicos ambos roles. Sin 

embargo, quien es asumimos el re

to de no renunciar ni a la carrera 

ni al matrimonio y los hijos, debe

mos pagar el alto precio de una 
sobrecarga de trabajo originada 



encuesta 

en la tradición de excluir a los va
rones de las labores domésticas. 
No es casual que en la lista de 
aquello que mejoraría su vida, de 
las primeras tres, dos estén ligadas 
a la producción 1, al trabajo como 
fuente de gratificación y la tercera 
al establecimiento de normas de 
convivencia más democráticas con 
la pareja. 

e.Respecto a la educación en 
las mujeres, sabemos que ha habi
do avances significativos en los úl
timos diez años. A pesar de ello y 
lamentablemente, las mujeres se
guimos constituyendo mayorita
riamente la población analfabeta 
y/o con menor nivel de educación 
y menor permanencia en el siste
ma educativo 2. Esta realidad está 
articulada tanto a las deficiencias y 
carencias del sistema educativo, 
como a ciertos patrones culturales 
compartidos por el conjunto de la 
población respecto a los roles fe
meninos. Así, por ejemplo, se pri
vilegia claramente la educación en 
los varones considerando que no 
tiene el mismo grado de importan
cia en las mujeres en la medida 

que su plan de vida está más bien 
ligado al matrimonio , la materni
dad y la dedicación exclusiva -no 
remunerada- a las labores repro
ductivas. Casi la mitad de la pobla
ción encuestada ( 48%) declara 
poca o ninguna satisfacción por su 
grado de educación. 

d.Respecto al grado de control 
sobre sus vidas, los resultados pa
recen expresar al conjunto perma
nente de mujeres que declaran po
co o ningún grado de satisfacción 

con sus hijos, su rol de madre, su 
relación con el esposo o compañe
ro de vida. Si ponemos atención al 
grado de satisfacción de las muje
res con respecto a su empleador o 
jefe, su trabajo o carrera, su nivel 
de ingresos y su vida sexual, es más 
bien sorprendente que no decla
ren un menor grado de satisfac
ción con respecto al control sobre 
sus vidas. Aunque no debemos de
jar de reconocer que no resulta 
sencillo para nadie -a pesar del 
anonimato que supone la encues
ta- admitir frente a una persona 
extraña que se tiene un escaso 
control sobre nuestra vida. En 

SI USTED TUVIERA IA OPORTUNIDAD 

otras palabras, el grado de con
trol está estrechamente ligado a 

situaciones y aspectos concretos 
como el trabajo y la vida sexual, 
de manera que podría decirse que 
el grado de control se desagrega 
en aspectos como los menciona

dos. • 

1/ Tanto el contar con más dinero (que 
supone un mayor grado de valoración 
del trabajo de las mujeres, cosa que a 
pesar de lo que dice la Constitución, es 
decir a igual trabajo, igual salario, no 

se cumple) como con un trabajo más 
interesante está ligado a la búsqueda 

de una mayor satisfacción en un em
pleo productivo y remunerado. El ter
cer elemento está referido a contar 
con mayor ayuda del esposo , cosa que 
evidencia que ésta aún es insuficiente 
o inexistente. 

2/ Sin mencionar otras graves deficien
cias como el contenido sexista en la 

currícula (la casi exclusiva presencia 
de personajes masculinos en la histo

ria , por dar un ejemplo); el no haber 
admitido aún las enormes ventajas de 
la coeducación, hecho comprobado 

por todos los estudios realizados sobre 

el tema ; etc. 

DE HACER CUALQUIERA DE ESTAS DOS COSAS 

¿QUEPREFERIRIA? % 

48 

QUEDARSE EN CASA PARA 

CUIDAR DESU HOGAR Y SU FAMILIA 
1RABAJO FUERA DE CASA 

5 
NO PRECISA 

NORF..SPONDE 

FICHA TECNICA : Resultados en base a dos encuestas de APOYO SA. La primera efectuada en abril pasado 
a 207 mujeres. La segunda a 446 personas entre el 7 y 9 de junio de 1991. Ambas en Lima Metropolitana. 
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por Guíl/ermo Denegrí PERSONAJES 

-- -
"Soy plenamente consciente que debo seguir en el ajedrez, pase lo que pase" 

Entre los 25 mejores del mundo 

Julio Granda 

H 
ace casi 20 años, tiempos 
de intensa confrontación 

Este-Oeste, Occidente 

iniciaba su acercamiento a la Chi
na Popular, con objeto de aislar a 

la Unión Soviética y sus aliados. 
En 1972, el embajador de los Esta

dos Unidos en Pekín, George 

Bush, negociaba el viaje del enton
ces presidente Richard Nixon a 
China Popular ( que se concretaría 
al año siguiente). Entretanto, los 

soviéticos, liderados entonces por 

el jerarca Leonid Brezhnev, bus

caban por todos los medios de
mostrar que su sistema funciona

ba. Y habían varios ejemplos para 
alimentar tal propaganda. Ade

más del impresionante poderío 

militar, la URSS hacía ingentes es

fuerzos por demostrar su desarro

llo en las artes y los deportes. En
tre estos últimos, el ajedrez era un 
deporte que los soviéticos casi ha
bían monopolizado. 

Por ello, la disputa del título 
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mundial entre el norteamericano 

Bobby Fisher y el soviético Boris 

Spasski acaparó la atención mun

dial en 1972. Fisher no sólo era 
carismático; era también un exce

lente jugador y desde un principio 

dio muestras de un juego ofensivo, 

capaz de arrebatar el título. Era 

excelente medio para probar que 
los soviéticos no eran imbatibles. 
Así, las agencias de noticias inter
nacionales le dieron una singular 

cobertura a la confrontación Fis-



her-Spasski y la televisión se llenó 

de informes pormenorizados y 

análisis exhaustivos de la evolu

ción del match mundialista. 

El Perú no fue una excepción a 
esa fiebre mundial por el ajedrez . 

Aún quedan en el recuerdo las 

imágenes de la TV que llevaron a 

los hogares peruanos no sólo a los 

contendores, sino al gran maestro 
peruano Orestes Rodríguez, 

quien explicaba los avances y re
trocesos del aspirante Fisher 

quien, desde el principio, contó 

con el respaldo de la prensa mun

dial. Pero más importante que el 

triunfo de Fisher sería la difusión 

que alcanzó el ajedrez en el mun-

do y, por supuesto, en el Perú. En 

colegios, mercados y plazas co

menzaron a aparecer los tabl eros 

de ajedrez, tanto en Lima como en 

provincias . Una epidemia ajedre

cística que llegó también a Cama
ná. 

Retirado de la policía Juego de 

algunos años de servicio, el señor 

Granda se había dedicado a la 

agricultura desde hacía varios 
años y vivía con su familia en el 

campo, en las afueras de Camaná. 
Había olvidado alguna s de sus 

costumb res infantiles, entre las 

que se hallab a el juego del ajedrez. 

Lo había aprendido en sus años 

mozos, merced al inteligente ardid 
de una maestra , que decidió ense

ñarle el juego para que se tranqui

lizase un poco, pues era "muy pa

lomilloso ". Pero el revuelo que ge

neró e l ajedrez en el pueblo le re

cordó su vieja afición; tomó así la 

decisión de comprarse un tablero. 

Sin embargo, aún quedaban cosas 
por resolver . Vivir en el campo im

plicaba ir hasta el pueblo cada vez 
que quisiera jugar. Debía encon

trar un rival en la chacra, de ser 

posible en su propia familia. Su 
hijo Julio, de apenas cinco años, 

fue el elegido. 

No fue fácil encontrar un table

ro de ajedrez en Camaná. La fie

bre desatada había elevado a tal 

grado la demanda por los tableros 

que, en las pocas tiendas donde los 
vendían, se habían agotado. El se

ñor Granda siguió buscando hasta 

el cansancio , para finalmente con

seguir un tablerito con un ambu
lante, en las afueras del mercado . 

El modelo era tan modesto que se 

vio obligado a recortar un poco los 
peones (para que no se confundie

ran con los alfiles). Pero fue sufi

ciente para que el pequeño Julio 

aprendiera, aunque el mismo re

cuerde hoy que no duró mucho, 

pues nunca le gustó perder. "Sen
tía una tremenda frustración cuan

do perdía y tenía que desfogarme 
de alguna manera . Lo más fácil era 

romper el tablero o tirar las piezas 

al techo". Lo primero no era tan 

molesto, era fácil reemplazar el ta

blero roto dibujando uno nuevo en 
una cartulina. La cosa se hacía 

más difícil cuando, luego de trepar 

el techo de su vivienda, no encon
traba una o más fichas. "Entonces, 

había que coger una yuquita, cor

tarla un poco -hasta que se pare
ciera un poco a la pieza original- y 

reemplazar un peoncito, una to

rre ... así podía volver a jugar". En 

efecto, aunque perdía y se picaba, 

el pequeño Julio, terminada la ra

bieta, quería volver a jugar inme

diatamente, con obsesión. 

Un chico distinto 

Su padre vio en él a un niño con 

cualidades especiales. Tenía faci-

lidad para el ajedrez. Al año si

guiente, 1973, lo hace jugar en un 

torneo que se organizó en Cama

ná. El pequeño de seis años clasi

ficó para jugar en Arequipa, don-
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de impre sionó gratamente. Entu

siasmado por la evolución del jue

go de su hijo, el señor Granda de
cidió llevarlo al año siguiente a la 

misma Arequipa, para jugar el tor

neo de ascenso. Rápidamente, en

tre los 7 y 8 años, Julio pasó -en 

una carrera fulgurante- de cuarta 

a primera categoría, derro tando a 

distinguidos señoro nes, mucho 

mayore s y más experimentados 

que el pequeño camanejo. 

A diferencia de sus compañe
ros, que se quedaban en el pueblo 

correteando una pelota en las ori

llas de las playas, el pequeño 

Granda pasaba todos los fines de 
semana a jugar a Arequipa. Lleva

ba los deberes del colegio para ha

cerlos en sus tiempos libre s y re

gresaba los domingo s en la tarde , 

para poder estar en la escuela los 

lunes por la mañana. Allí recibía el 

apoyo de sus maestros , qui enes re

conocían su esfuerzo. Y cuando 

llegaba algún "nuevo" al colegio, 

sus compañeros lo presentaban 
con orgullo: "él va a Arequipa y 

masacra a los arequipeños", proe

za que cobra mayor significado 

por la ancestral rivalidad que exis

te entre Camaná y Arequipa, la 

que se remonta a la época de su 

fundación. 

Alentado por sus primeros éxi

tos, Granda siguió escalando posi

ciones. En 1976, contando con só

lo 9 años participaba con éxito en 

el campeonato nacional de mayo

res en Lima (superando amplia

mente su participación del año an

terior). Tres años más tarde, debu
taba en su primera justa interna

cional -en un torneo organizado 

por la ONU en Puerto Rico, a pro
pósito del Año Internacional del 

Niño- obteniendo la cuarta ubica

ción . 

En 1980, Julio obtendría su 
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A los 9 años 

participaba 

con éxito en 

el campeo nato 

nacional de 

mayores en Lima 

consagración internacional en 
México, donde se coronó cam

peón mundial infantil. Sin embar
go, llegar a México no fue cosa 
fácil. La falta de apoyo a los de
portistas es casi una institución 
nacional. Pero el apoyo de la pro
pia comunidad de Camaná -mer

ced a una colecta pública organi
zada por el director de la escuela

no se hizo esperar y así pudo el 

pequeño ídolo local llegar al mun
dial. Llegó solo y "era un perfecto 

desconocido ", recuerda Granda. 
"Los favoritos venían de Europa, 

además de un árabe que, con todo 
el dinero que tenía, había venido 
muy promocionado. Contaba con 
un equipo de entrenadores , entre 

los que destacaban unos jeques 
que se jactaban de parasicólogos. 
Todo un circo". De arranque, a los 

jugadores latinos no les fue bien. 
"Y cuando comencé a escalar po
siciones, la gente comenzó a darse 
cuenta que podía llegar al título. 

Era el único que podía sacar la 
cara por América Latina y se em
pezaron a ftjar en nu..,,. Cuando no 

estaba jugando , pese a no saber 
nadar, Granda se la pasaba en la 
piscina: "hacía mucho calor ". 

La partida decisiva del torneo 
mundial de México fue la que en
frentó a Julio con el famoso árabe 
y la ganó el peruano "de manera 

contundente". La emoción de los 
mexicanos fue tal, que tiraron a 

Julio al agua con todo y ropa. "Co
mo en los datos de la inscripción 
había descrito a Camaná como un 
pueblo de la costa peruana con río 
y mar , me creían un pez en el agua 
y me tiraron a la parte más honda 
de la piscina. Me estaba ahogando 
y, en mi desesperación, levantaba 
los brazos; la gente, muy contenta , 
respondía a lo que creían era un 
saludo triunfal. Hasta que una 

uruguaya -que al parecer entendió 
mis gestos- se preocupó: ché, bw 
se estará ahogando el pibe?. Efecti
vamente, mientras todos festeja 
ban, el campeoncito se estaba aho

gando", evoca hoy Granda con iro

nía. 
La carrera del joven camanejo 

siguió en ascenso . En 1982 ganó el 
torneo "Peón de Oro" en Brasil, 
tras lo cual obtuvo una beca inte
gral. "Eso me marcó mucho, por-

Foto: OIGA 
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Una colecta 

pública en 

Camaná le 

perm iti6 estar 

en el mundial 

de México 

que me sentí grande . Tenía la con
fianza de que si tenía un torneo 
internacional, podría asistir". En 

efecto, al año siguiente partía a 
Europa, entrando por Francia . Sin 
embargo, llegó tarde a la tempora
da y no le fue bien . Tuvo un par de 
abandonos. Solo, frustrado y con 
apenas 16 años, Granda fugó a Es
paña, a jugársela por su cuenta. Y, 

quién lo diría, allí le fue mucho 
mejor, pese a las estrecheces. "Te
nía la plata justa para el pasaje y 
uno que otro gasto. Llegué a jugar 
un torneo donde de todas manera 
tenía que ganar un premio, ya que 

no tenía dinero ni para pagar el 

hotel. Estaba con un amigo ecua
toriano y, para ahorrar en la comi
da, encontramos un sitio tipo buf
fet. Al principio, como clientes 
nuevos, nos trataron muy bien. Pe
ro nuestra intención era comer -
sólo una vez al día- todo lo posible. 

Tanto así que teníamos que espe
rar un rato antes de salir del lugar. 

Nos agarraron cólera y no tenían 
más que vernos llegar para mirar

nos feo. Sin embargo, no nos po
dían botar. Felizmente, al final ob

tuve el segundo puesto , pude pa
gar el hotel y quedarme con algún 
vuelto". Al año siguiente, Julio re
gresó al Perú, habiendo logrado 

los primero s requerimientos para 
conseguir el título de Maestro In

ternacional , que obtuvo luego de 
ganar el Panamericano Juvenil 

que se realizó en Lima. 
Julio Granda regresó a Europa 

en 1985 con la intención de conse

guir el título de Gran Maestro. La 
Federación no planificó bien esta 

nueva salida y llegó en pleno in
vierno, cuando casi no se realizan 



torneos. Además, contaba con tan 
pocos viáticos, que no le alcanzaba 
ni para quedarse un mes. Frustra
do y deprimido, volvió al Perú sin 
obtener título alguno. Tal estado 
mental se agudizó con la muerte 
de su madre. Así las cosas, optó 
por realizar una suerte de "retiro 
espiritual" y fugó brevemente a la 
selva (Satipo) "en plan de Robin

son Crusoe". "Me compré mi ha
cha, mi machete y me llevé una 
escopeta. Pese a que no viví real
mente en la selva ( sino en un pe
queño hotel), el estar solo en un 
ambiente más natural me hizo me

ditar mucho . Me sorprendió, por 
ejemplo, el ser reconocido en Sati
po: ¿qué haces acá? me preguntó 
un tipo en la calle, totalmente sor
prendido. Regresé con la idea cla
ra de ser Gran Maestro. 

Gran Maestro 

A principios de 1986, surge una 
invitación a Cuba. En el primer 
torneo que jugó en la isla, Granda 
-en una confrontación que se juga
ba más bien en su interior- jugó 
todas las partidas "a muerte". Aun
que perdió varias, ganó muchas y 
casi no tuvo empates. Pese a que 
no logró los primeros puestos, se 
dio cuenta que su juego había le
vantado. Su empuje "era otro". De-

cidió quedarse en Cuba para jugar 
un segundo torneo -que ganó- y 
campeonó luego en el prestigioso 
torneo de Capablanca, con lo que 
obtuvo el título de Gran Maestro. 
"Como ven, me hizo bien ir a la 
selva para estar bien motivado", 
afirma hoy. 

Cuando parecía que nadie lo 
iba a parar, Granda cayó en un 
vacío que le duró casi tres años 
(1987-1989), como consecuencia 
de su fracaso en la fase eliminato
ria para la disputa del título mun
dial. Allí, luego de realizar una 

muy buena campaña, perdió la pe
núltima partida ante "un yugoslavo 
que andaba por la cola", algo que 
lo trajo abajo. Debía derrotar al 
cubano Antonio Nogueiras en la 
última partida. Más pudieron los 
nervios: quedó en tablas y fue eli
minado. La decepción era grande. 
Nuevamente lo invadieron las ga
nas de abandonar. Entre los 20 y 
22 años, aparte de obtener el se

gundo lugar en Capablanca 
(1988), actuó en torneos de poca 
monta en España. Bajó su puntaje 
ELO y entró en nuevas depresio
nes. 

Sin embargo, luego de ese pe
ríodo de baja, Julio Granda volvió 
por sus fueros en 1990. Más madu 
ro, se ha mentalizado positivamen
te: "si quiero seguir en el ajedrez, 
tengo que seguir con fuerza; no 
por inercia ni para subsistir, sino 
para avanzar, con corazón". Al pa
recer, esa nueva mentalidad ha 
rendido sus frutos . El año pasado 
ganó 7 de los 8 torneos en los que 
participó en España, jugando ante 
rivales de gran jerarquía. De re
greso al continente, el Julio Gran
da de hoy ha ganado un importan
te torneo en Argentina y si bien 
demoró su retorno a Europa ( don
de piensa establecerse por un 
tiempo), lo hizo por motivos aje
nos a él (la Guerra del Golfo retra
só el calendario de los torneos más 
importantes). Sin embargo, no le 
hizo mal pasar unos meses en su 
Camaná querido, para pasar unas 
semanas con su pequ eña hija y el 
resto de la familia. Y jugar fulbito 
con los amigos de toda la vida y 
meterse al mar, aunque sea en la 
orilla. No por gusto es tan querido 
en Camaná. A la entrada del pue
blo, hay un parque dedicado al 
campeón, "símbolo y ejemplo para 
las nuevas generaciones de cama
nejos ". De vuelta a España ha 
campeonado un nuevo torneo. 

Sólo el futuro y su propio es
fuerzo dirán hasta dónde puede 
llegar Julio Granda. Por lo pronto, 
es muy probable que este año lo
gre conquistar la meta que se ha 
trazado para 1991: obtener un 
coeficiente ELO mayor a los 2,600 

puntos. Sólo así ingresará a la elite 
mundial de este deporte (Kaspa
rov tiene un ELO de 2,800). Para 
ello le será muy útil la computado-
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Camaná 1987: Julio Granda 
con su padre 

ra que acaba de conseguir y que lo 
ayudará a estudiar a sus rivales. 
"Ya hice la prueba con una que me 
prestaron en Argentina y me fue 
muy bien, pues pude detectar un 
error habitual de uno de mis con
tendores", anota. Y es que, al inte
rior de la elite "reina el rigor cien
tífico y de nada vale la criollada". 
Julio es un tipo modesto y no cree 
que pueda llegar al título trabajan
do solo ( el campeón mundial tra
baja con un equipo de más de 20 
personas bien remuneradas). No 
obstante, considera que podrá vi
vir de ésta, su pasión. "La única 
forma de ganar cierta solvencia 
con el ajedrez es llegar arriba y no 
limitarse a jugar los torneos, sino 
que se debe también escribir li
bros y, sobre todo, dar exhibicio
nes simultáneas" . 

"Ahora soy plenamente cons
ciente que debo seguir en el aje
drez, pase lo que pase. Considero 
que hasta los 35 años puedo jugar 
bien y tener ciertas expectativas. A 
partir de allí, pienso en formar fa
milia. Y después, enseñar, poner 
una academia o algo así. ¿oejar el 
país? No creo, porque pese a todo, 
creo que aquí hay futuro y, por 
último, me siento muy peruano. Y 
de qué te sirve tener otro pasapor
te cuando tu historia es de aqu~ 
del Perú". 
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Complejo 

. .:-: RANSA 
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ALMACENAMIENTO: 

Más de un millón de metros cuadrados 
para el almacenamiento en todo el 
país, cerca a los principales 

1 
puertos de embarque. 

::,.SW'11i"P. ' , ~,,?;, · '. AGENCIA DE ADUANAS: 

.·' .. / . ·~, Servicios de trámite de gestión aduanera 
~ · ~ ), y financiación para sus despachos de 

,~ _ importación y/o exportación. 

AGENCIA NAVIERA: 
Nos hacemos cargo de su importación 
y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo. 

FRIGORIFICOS: 

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM 
de capacidad de almacenamiento. 

. Servicio de túnel de congelamiento. 
V 

WARRANTS: 

Emisión de Warrants, aceptados en 
toda la banca nacional y empresas 
financieras. 

REPRENSA: 

Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 

• ALMACENAMIENTO: 

a 
e 
-g 

, Descarga directa y traslado de 
su mercadería del barco 
al "puerto seco" de nuestro 
terminal. 

TRANSPORTE TERRESTRE: 

Una amplia flota de camiones 
que opera con todo tipo 
de cargas en el pals. 



Museo de la Nación 

Reportaje 

al Pasado 

M 
il novecientos setentiuno. 
El Perú era el primer pro
ductor de harina de pesca 

do y sus uniformados gobernantes 
se esmeraban en mostrar un infla
mado orgullo. 

Cómo estarían de ufanos, que 
el presidente Juan Velasco Alva
rado --con el general Javier Tanta
leán Vanini a la cabeza del sector 
Pesquería-- decidió construir un 
edificio que fuera la nueva sede 
del próspero ministerio y que, a la 
vez, expresara el marcial triunfa
lismo que campeaba por esos 
años. 

Pronto aparecieron camiones 
repletos de obreros, ingenieros 
encasquet ados y grúas transpor
tando pesadas placas de concreto 
en la esquina de Javier Prado y 

Aviación. En casi año y medio, la 
mole de Pesquería quedó lista pa
ra albergar a sus nuevos inquilinos 
--que hasta entonces ocupaban 
discretamente algunos pisos del 
Ministerio de Agricultura, detrás 
del Ministerio de Trabajo-- en un 
área de más de 50 mil metros cua
drados. Entre US$40 y US$50 mi
llones quedaron estampados en 
sus muros, acaso tratando de reali
zar lo que muchos veían como un 
sueño faraónico. 

Según los especialistas, los edi
ficios que se levantaron en esa 
época tenían un propósito defini
do: el elogio de la empresa estatal. 
lRes ultado? Las rígidas y autori
tarias estructuras de los ministe
rios de Guerra o Industria, Petro
perú y otras institucione s meno
res. El arquitecto Augusto Ortiz 

Flavia López de Romaña 

Un instructivo recorrido por la 
historia del Perú. 

Reproducción de la tumba del Señor de Sipán. 

de Zevallos sitúa a estas obras 
dentro del estilo del "brutalismo", 
debido al empleo exhibicionista 
del concreto en bruto. 

El posterior declinamiento del 
Perú como potencia pesquera hizo 
que la gigantesca construcción pa
sara a ser objeto de burla para los 
que circulaban por la Javier Pra
do. El inmueble entró al zoológico 
de los elefantes blancos. Con la 
llegada de la democracia y ya con
vertido en uno de los símbolos más 
ominosos del despilfarro militar, 
surgieron diversas propuestas pa-
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ra que se le diera mejor uso. 
Entre ellas estaba el proyecto 

que impulsaba el arquitecto Mi
guel Cruchaga : convertir la sede 
de Pesquería en museo. El enton
ces presidente Fernando Belaun
de Terry, sin embargo, tenía otras 
preo cupaciones y no prestó mu
cha atención a la idea de su sobri
no. Finalmente, fueron los buró
cratas del Banco de la Nación 
quienes se ganaron con el edificio. 
Aunque no les duró mucho el pre
mio: tres años más tarde, emplea
dos y directores tuvieron que em-



Un museo que merece un mayor presupuesto. 

pacar nuevamente y migrar a otro 
local, esta vez un tanto más recata
do, en la avenida Nicolás de Piéro
la. 

Y es que el 15 de marzo de 1988 
se publicó en El Peruano el D.S. 
044 que disponía la creación del 
Museo de la Nación. Diez días 
después, el D.S. 054 establecía la 
sede: nada menos que el inmueble 
ubicado en la cuadra 24 de la Ja
vier Prado Este. 

Los trabajos para adecuar el lu
gar se empezaron de inmediato, 
con un proyecto dirigido por el 
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doctor Fernando Cabieses . Aun
que críticos de arte habitualmente 
mordaces como Luis Lama opina
ban en un principio que las ~ac
terísticas del edificio no eran idó
neas para un museo, terminaron 
aceptando que era preferible a 

quedarse sin nada. 
La primera parte del proyecto 

fue inaugurada en febrero de 1990 
y pocos días más tarde sus puertas 
se abrieron al público. Quedaron 
listas para comenzar las salas con 
los r¡stos del legado prehispánico, 
los trajes típicos y la parte corres-



pondiente a la Colonia. 

VISITA GUIADA 

Un pequeño letrero a la entra
da señala que los extranjeros de
ben abonar US$3 y los compatrio
tas 1/m.0.5, para así recabar el bo
leto que les permitirá, según las 
palabras del ex presidente Alan 
García Pérez, ingresar a "la cate
dral de la cultura peruana". 

Una vez dentro, lo primero que 
llama la atención es el enorme sol 
de fibra de vidrio recubierto con 
pan de oro (purpurina, dicen algu
nos) que cuelga al fondo del asép
tico hall principal. Más modesta 
mente, a la mano derecha, en las 
inmediaciones de un largo escrito
rio, se apiña una monócroma hile
ra de guías aguardando que se jun
ten grupos de unas quince perso
nas para iniciar un recorrido que 
durará alrededor de hora y media. 
El año pasado nomás, se registra
ron aproximadamente 130 mil visi
tantes. 

En el primer piso es posible ac
ceder a las primeras evidencias de 
la presencia humana en el Perú: 
Paiján, Lauricocha, lchuña-To
quepala y otras . Una enorme sala, 
dividida con paneles, muestra las 
diferentes etapas del período for
mativo a través de varias vitrinas, 
que exhiben restos de culturas an
cestrales: Cupisnique, Chavín, 
Kuntur W asi, Shillacoto. 

Impecables réplicas como las 
del Lanzón de Chavín, la Estela de 
Raimondi (actualmente en el Mu
seo Arqueológico de Pueblo Li
bre) o el Obelisco Tello se encuen
tran también en ese ambiente. Y 
destacan, de inmediato, las repro
ducciones de los coloridos muros 
del centro ceremonial de Moxe
que en el valle de Casma y del 
Farallón de Poro Poro, que se en
cuentra en la sierra de Chiclayo y 
cuyas pinturas rupestres son, hasta 
ahora, las más grandes del Perú. 

En la mezanine están las expo
siciones de las culturas transicio
nales: Virú, Vicús, Lima Tempra
no, Paracas Necrópolis ( donde 
hay un impresionante manto que, 
por supuesto, no es una reproduc 
ción). En seguida vienen las cultu
ras de "Desarrollos Regionales" 
donde reaparecen las vitrinas cla
sificatorias: figuras de animales, 

seres mitológicos, prácticas sexua
les, instrumentos musicales, hua
corretratos y sorprendentes teji
dos muestran el nivel a que llega
ron Nazca, Moche, Recuay, Chan
cay. 

La reproducción de la Tumba 
del Señor de Sipán está en un pe
queño cuarto cerca de allí, con fo
tografías sobre las excavaciones 
realizadas por el arqueólogo Wal
ter Alva. Sin embargo, son muchos 
los que arrugan el ceño al acercar
se y notar que algunos graciosos 
han estampado sus firmas en los 
retratos. 

Una primera 

aproximación a 

lo que debe ser 

un gran museo 

para la cultura 

peruana 

Las muestras de cada cultura y 
de cada período histórico son re
forzadas por sendos textos expli
cativos y mapas que indican las 
coordenadas en que se desarrolla
ron. Más esporádicamente, se en
cuentran también croquis que se
ñalan la existencia de otras civili
zaciones del mundo antiguo que 
evolucionaron paralelamente a al
guna de las peruanas. 

SEGUNDO AIRE 

A estas alturas del recorrido, es 
conveniente indicar una carencia 
notoria . Al recargado panorama 
de huacos, réplicas, textos y ma
pas, se suma el peso de la singular 
distribución de espacios del edifi
cio: inevitablemente, se termina 
produciendo una sensación opre
siva en el visitante. No son pocos 
los que piensan que se hace nece
sario dar un respiro a aquellos que 
llegan al museo más por curiosi
dad que por otra cosa. 

"Para ello", dice el experto mu
seólogo Alfonso Castrillón, "existe 
una serie de técnicas de distrac 
ción. Una sala con plantas donde 
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se pueda, eventualmente, tomar 
un café o fumarse un cigarrillo, po
dría ser una salida; o quizás, salas 
de video en las que se proyecten 
filmes sobre lo que el visitante 
puede ver en el recinto". 

Con los restos del período Wa
ri, muestras de textilería, cerámica 
y vasijas ceremoniales empieza la 
exhibición en el segundo piso. Y a 
la vuelta, se extiende la réplica de 
un friso de la Huaca de la Luna. 
Las flechas --que se encuentran 
por todos lados, a manera de faci
litar el recorrido -- conducen al vi
sitante a la sala destinada al inca
nato. Un afiche del Inca Pachacú
tec inaugura la exposición. 

Suspendidas de una de las pa
redes, se ven las reproducciones 
de grabados que representan a los 
cetrinos soberanos que rigieron el 
imperio. Y continúan las vitrinas 
con más ceramios y objetos cere
moniales, aríbalos y exhibiciones 
de diferentes técnicas arquitectó
nicas, sin olvidar las detallada s y 
grandes maquetas, llenas de ande
nes, que muestran la ciudad del 
Cusco y Macchu Picchu. 

En el ala este del primer piso se 
exponen los trajes típicos del país, 
pero ya no con la rigurosidad antes 
descrita. Vestidos de Puno, Aya
cucho, Huancayo, Cusco y otros 
departamentos del país se extien
den bajo arcadas blancas o detrás 
de una larga vitrina. A los machi
guengas, campas, yahuas y shipi
bos se les ha asignado una esquina 
ambientada en la zona selvática y 
elaborados atuendos de festivida
des como la diablada de Puno, el 
baile de las tijeras en Ayacucho o 
la danza de los shapish, se encuen
tran dispersos por el lugar. 

La parte destinada a la Colonia 
cuenta con una variedad de ele
mentos, desde mantones del siglo 
XVII y XVIII, hasta vestidos de la 
febril época del charleston (?), pa
sando por pequeñas peinetas y 
mantillas del siglo pasado, porta
cosméticos de variadas formas y 
tamaños, colecciones de moder 
nos diseños de joyería y, por si fue
ra poco, un corsé finisecular. No 
faltan tampoco las misteriosas ta
padas, que pueden observarse a 
través de pequeñas rendijas de vi
drio . 

Al final del recorrido, uno pue
de toparse con exposiciones itine-
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Pintorescos recuerdos coloniales: apretados corsés y parafemalia religiosa. 

rantes o enterarse de alguna con
ferencia que habrá en una de las 
dos salas destinadas para esa clase 
de eventos. 

En cuanto a la seguridad del 
museo, aún falta instalar sistemas 
de alarma y un completo circuito 
cerrado de televisión. Y mientras 
no se consigan los detectores de 
metales y explosivos, el inmenso 
parqueo detrás del recinto cultu
ral quedará confinado al olvido. 
Por lo pronto y una vez que las 
puertas se cierran al público, afa
nosos custodios acostumbran pei
nar la zona desde el piso más alto 
del edificio hasta el oscuro sótano. 

El museo es pequeño todavía, 
en relación al proyecto global (bi
blioteca, talleres, auditorio, sala 
de arte y una escuela de museolo
gía, entre otros planes aún no con
cretados) pero para abarcarlo a 
conciencia se necesitan más de 
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tres horas y una buena dote de 

paciencia. 

VALIOSO PROSPECTO 

Si bien el Museo de la Nación 
se creó en medio de gran polémi
ca existe un consenso general que 
apoya su existencia y paulatino de
sarrollo. Son obvios algunos exce
sos de corte alanista, como la crio
llísima frase reproducida en forma 
de aviso publicitario en el hall 

principal --"El orgullo de ser pe
ruano"-- o quizás una cierta falta 
de criterio unificador a lo largo de 
todo el recorrido, la mayoría coin
cide en que se trata de "detalles" 
que pueden ser superados. E! mu
seo tiene paco más de un ano en 
funcionamiento y según palabras 
de Alfonso Castrillón, le queda to
davía mucho trabajo por reali1..ar. 

En todo caso, convertirse en 
una institución dinámica --hacer 
investigaciones propias, exca~a
ciones talleres de conservación , 
para sus piezas-- le ayudaría a su
perar el aspecto hermético y p~co 
acogedor de su fachada, que bien 
podría prestarse para una película 
de ciencia ficción (y no es broma: 
Luis Llosa filmó allí su película 
futurista "Calles peligrosas"). El 
edificio ha resultado perfecto, in
cluso, para que se sus~iten leyen
das de fantasmas, versiones de un 
supuesto hundimiento de sus es
tructuras principales y hasta de 
misteriosos despliegues militares 
que provocaron, hace un año, toda 
clase de fantasías periodísticas. 

El actual director del museo, 
Arturo Jiménez Borja tiene, por lo 
pronto, dos proyectos sobre el p~
pel: la implementación de una bi
blioteca especializada y un moder
no auditorio cuyos planos están a 
cargo del arquitecto Oswaldo Nú
ñez Carvallo. Desgraciadamente, 
el presupuesto para las obras no 
da para ideas ambiciosas. 

Aún así cuando de pasada se , . 
observa --desde la ventamlla de un 
automóvil o microbús-- el tremen
do edificio de la Javier Prado, ca
be considerar que por más que no 
sea el "Centro Pompidou Perua
no" que algunos quisieran, se trata, 
sí, de la primera aproximación a lo 
que debe ser un gran museo que 
represente lo que es y significa la 
cultura peruana, antigua y con

temporánea. • 



Introducción a 
la Argentina 

D
ieciséis años atrás, acaba
ba de terminar mi primera 
semana en China -de una 

visita de un mes- y le pedí con cier
ta ansiedad a un diplomático lati
noamericano algunas claves para 
comprender un país que me resul
taba entonces -y no ha dejado de 
serlo- enigmático. "Cuando uno 
recién llega, me respondió, le ocu
rre eso: no entiende nada. Luego 
de un año, se han aprendido cier
tos signos y algunos códigos, y uno 
se siente habilitado para analizar 
determinados hechos e intentar 
interpretaciones". Se detuvo un 
momento y añadió luego en tono 
de advertencia confidencial: 
"Cuando uno cumple cinco o seis 
años aquí, como es mi caso, tiene 
que admitir finalmente que no en
tiende nada". 

Curado desde ento nces en sa
lud, y luego de cumplir mi primer 
año en Argentina -es decir, cuan
do uno es visitado por engañosas 
cert idumbr es-, intento componer 
en las notas que siguen algunas 
piezas del mosaico complejo que 
es todo país, incluso el propio. Pie
zas cuyos valor y límites provienen 
de haber sido recogidas en el 
siempre laborio so esfuerzo perso
nal de introducirse a una realidad 
ajena. 

Sin duda, Argentina es una na
ción a la cual los peruanos vemos 
con admiración y simpatía. Las en
cuestas de APOYO constatan pe
riódicamente que es entre los paí
ses latinoamericanos el mejor con
siderado por nosotros. Por todos 
los estratos sociales, y no sólo por 
aquellos que le envidian el "no te
ner indios", o haberlos eliminado, 
si se prefiere el rigor histórico. Sea 
debido al genio futbolístico -aho
ra, principalmente de exporta
ción-, la buena mesa o las "gatitas" 
de Porcel, los peruanos envidia
mos a Argentina. Y como no com-

Luis Pásara 

partimos una frontera -y los con
flictos consiguientes-, profesamos 
entre argentinos y peruanos cierto 
afecto, que es de veras mutuo. 
Aunque para nosotros sea algo así 
como el respeto frente al hermano 
mayor al cual quisiéramos aseme
jarnos; y, para ellos, la benevolen
cia -en ocasiones compasiva- res
pecto a quienes liberó San Martín 
y, siglo y medio después, supieron 
devolver el favor con ocasión de 

Las Malvinas. 

I 

Para un peruano que viene a 
Argentina, el primer consejo útil 
es prescindir de las comparacio
nes. Mírese desde la historia o 
desde sus rasgos actuales, es un 
país muy distinto al Perú. Que em
pezó a existir recién en el siglo pa
sado y fue construido, en lo que 

llegó a ser en este siglo, básica
mente por los inmigrantes italia

nos y españoles que hacia 1910 
eran en Buenos Aires más nume
rosos que los nativos. Que hoy-pe
se al deterioro inexplicado de su 
economía- cuenta con una quinta 
parte de su población que tiene 
ingresos mensuales de tres mil dó
lares o más; sector que también 
tendría un alto nivel de vida en 
cualquier lugar del mundo y que 
disfruta aquí como los dioses. 

Cuando, merced a ésas y otras 
evidencias, hemos logrado evitar 
la tentación de las comparaciones 
impertinentes , es posible encon
trar las misteriosas similitudes. La 
necesidad de ostentación en los ri
cos. La irresponsabilidad de la cla
se política. El ocio como condi
ción ideal. La despreocupación 
por la eficacia. Son rasgos que nos 
acercan, a pesar de la raíz indíge
na peruana, y probablemente de-

M enem y Maria Julia Alsogaray: la frivolidad del poder asemeja a 
nuestros países y delata la pesada herencia latina. 
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nuncian el descuido en el que los 
científicos sociales hemos incurri

do respecto al componente ibérico 
de nuestra cultura. Es lamentable 
admitirlo pero -como en la mayo
ría de países latinoamericanos-, al 
tropezarse con un vicio o una tara 
social, uno reconoce encontrarse 
en casa. 

11 

Los argentinos sorprenden al 
turista por su capacidad autocríti
ca. Si uno confiesa que se ha mu
dado a este país, las reacciones va
rían entre el asombro y el cuestio
narniento: ¿por qué venir a la Ar

gentina en este momento catastró
fico? La respuesta obvia -el país 
nuestro está peor- no siempre era 
aceptada; cuando menos hasta 
que supo del cólera. 

Los argentinos están descon
tentos con el gobierno, los empre
sarios, los sindicatos , los militares, 

los jueces y la policía. No es que les 
falten razones -en rigor, sobran-, 
pero el extranjero que ha conoci
do países-como Costa Rica- don
de la crítica social no existe y es 
sancionada con el aislamiento de 
quien se atreve a practicarla, se 
sorprende de la lucidez y el desa
pego con el cual la ejercen desear-

nadamente los argentinos. Y la 
ejercen en ese lenguaje franco y 

sin rodeos, que espanta a algunos 
extranjeros y nos fascina a otros , 
dado que tiene la virtud de dejarle 
saber a uno a qué debe atenerse. 

Más aún, los argentinos están 
dispuestos a compartir las críticas 
del extranjero. Porque en México 

uno debe contentarse con escu
char que el mexicano sostenga que 
tal o cual cosa son pésimas, pero 
más vale no sumar un solo argu
mento: es un derecho exclusivo de 

nacionales. En cambio, los argen
tinos incorporan con interés el 
análisis de sus males hecho por 
quien viene de fuera. Y si uno trata 
de atenuar la gravedad del diag
nóstico, entonces sí, el ser extran
jero es argumento en contra: "Ud. 

todavía no ha visto lo peor". 
Sin embargo, hay límites. Que 

sólo se descubren -como decía el 
diplomático en Beijín- después de 
cierto tiempo. No es bien visto que 

uno se queje de la mala calidad de 
la industria argentina. En círculos 
enterados se manejan los indica
dores de su obsolescencia tecnoló
gica, pero si se refiere que la refri
geradora tuvo que ser devuelta a la 
fábrica o que el aire acondiciona
do no Ilegó a funcionar después de 
ser instalado, la respuesta invaria
ble es que éste fue un caso excep
cional. 

Foto: Ricardo Cá.rcova 

El "ciruja" se adelanta, en los barrios mejores, al camión de basura para 
llevarse todo lo que puede ser vendido y reprocesado. 
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Otro límite es el aprecio argen
tino por su territorio que, en reali
dad, tiene zonas hermosas. Pero si, 
luego de conocer la costa atlántica 
-que es una interminable playa 
abierta- uno echa de menos las 

bien formadas playas peruanas, el 
gesto será considerado añoranza 
chauvinista, aunque se trate de 

amigos cercanos. 

III 

Los limeños que conocen Bue
nos Aires pueden ser divididos en 
dos: quienes vinieron a ver espec
táculos y aquellos( as) que vinieron 
a hacer compras, para sí o para 
revender con crecidas ganancias 
en el Perú. Desde marzo de 1990, 
el dólar retrasado desalienta las 

visitas de compradores. Pero, pese 
a que en 1991 el producto por ha
bitante será igual al de treinta años 
atrás, queda una buena parte de 

los espectáculos. 
Vivir en Buenos Aires es mu

chísimo más que poder escuchar 
tangos en "El Viejo Almacén ", que 
en realidad sólo está cerca del Pa
seo Colón. Es la oportunidad de 
oír en el curso de unas semanas -si 
el dinero alcanza, claro está- a 
Joao Manuel Serrat, Gal Costa, 
Ray Charles y Chick Corea; en el 

Luna Park o en algún teatro de 
Corrientes. Y todos los grupos de 
rock en boga, en el estadio de Ri
ver o en el de Vélez. Casi siempre, 

a Heno completo. 
Buenos Aires, pese al deterioro 

de las veredas rotas y los parques 

descuidados, sigue siendo una ciu
dad hermosa, de arquitectura eu
ropea con estupendo transporte 
público e increíblemente segura. 
Dentro del perímetro de la capital 

federal, circular a pie en la madru
gada es una actividad nada peli
grosa. Pocas ciudades grandes del 
mundo pueden darse ese lujo, del 
cual los porteños se enorgullecen. 

En esa misma ciudad ha apare
cido, desde hace unos pocos años, 
el fenómeno del "cirujeo". Tienen 
la tez oscura, visten pobremente y 

trabajan en grupos familiares, 
asistidos a veces por una carreta. 
Recorren los barrios mejores al 

caer la noche, adelantándose al 
camión que recoge la basura. 
Abren las bolsas de plástico que 



los porteros de los edificios aca

ban de sacar, se llevan todo lo que 
puede ser vendido y reprocesado, 
y vuelven a cerrar los envases. Na
da ensucia la vereda. Es un trabajo 
paradójicamente limpio el que 
ocupa a estos pobres de la ciudad: 

un fenómeno argentino reciente 
que ilustra el dato sorprendente 
de que en el país hay 9 millones de 

habitantes -de un total de 33- bajo 
la línea de pobreza. 

IV 

Los científicos sociales no han 
producido una explicación convin
cente acerca de cómo se ha llega
do adonde se está. Ciertamente, se 
conocen algunos elementos -diga
mos, el populismo distribucionista 

y prebendario del peronismo, la 
especulación financiera y la fuga 
de capitales alentadas por el go

bierno militar de 1976-1983-, pero 
el fenómeno de conjunto, de un 
país rico y en expansión de co
mienzos del siglo a lo que es hoy, 
está pendiente de interpretación. 

Los intelectuales profesionales 
argentinos no parecen estar dema
siado interesados en ése y otros 
fenómenos centrales en la Argen
tina de hoy. El debate sobre la fal

ta de crecimiento económico, las 
dificultades del manejo de la deu

da, la debilidad creciente de los 
partidos políticos y temas simila
res, se entrega a la voraz inquietud 
periodística. Los científicos socia

les se reservan temas menos ur
gentes; mesas redondas y confe
rencias públicas giran en torno a 
dos grandes áreas, no desconecta
das: el sicoanálisis y el judaísmo. 

Ello no obstante, el intelectual 
argentino -en promedio, interesa

do sólo por lo que ocurre en Euro
pa y la Unión Soviética- ejerce de 
manera orgánica ese atributo del 

pueblo argentino que es la capaci
dad para opinar sobre cualquier 
tema y hacerlo con un solvente 

manejo del idioma. Si cualquier 
porteño se expresa con propiedad 
y acierto -gracias a un sistema edu
cativo tempranamente generaliza
do y seguramente entonces efi
ciente-, los intelectuales escriben y 
hablan con sofisticación. 

Hablan más que escriben. El 
lenguaje es cuidado y pasa por 

Escena "peruana" en Buenos Aires: el crecimiento de la pobreza en 
Argentina fue el más veloz de América Latina en los años ochenta. 

olas de moda; ahora, por ejemplo, 

"transgresor" se usa para todo: 
desde un espectáculo frívolo hasta 
un político que pone de lado la 
constitución. Al leer una revista de 

circulación entre intelectuales, se 
intuye la regla: es más importante 
el cómo se dice. Algunos hacen 

trampa y citan autores o comentan 
películas a partir de las reseñas 

que sí vieron. Pero el intelectual 
promedio argentino es mucho más 

culto -y parece haber leído mucho 
más- que el de los otros países la
tinoamericanos. 

V 

"¿Por qué no nos quieren?", nos 

preguntó el taxista con curiosidad 
genuina, luego del partido final del 
campeonato mundial de fútbol en 
Italia. La muchedumbre que 
acompañó a "los muchachos" los 
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cuarenta kilómetros que hay des
de Ezeiza hasta Plaza de Mayo es

taba más dolida por el desafecto 
demostrado por el público -para 
colmo, mayoritariamente italiano
en el encuentro frente a Alemania, 
que por haber perdido la copa. 

Todo aficionado reconocía que 
el equipo era malo -acaso el peor 

de Argentina en mucho tiempo- y 
la derrota frente a Camerún con

firmó los peores pronósticos. Pe

ro, al ver el rechazo a los jugadores 
-primero a Maradona en Nápoles, 

luego a todo el equipo en Roma-, 
surgió el dolor y el desconcierto. 

Nuestro taxista insistía en una ex
plicación. 

No fue fácil. Hubo de ejemplifi
carse la actitud del porteño cuan
do llega a otro lado -incluso en la 
difícil condición de exiliado- y 

compara despreciativamente el 
país ajeno con el suyo. Hubo de 

aclararse que el porteño, curiosa-



mente, no ejerce ese antipático na
cionalismo cuando está en su pro
pia tierra y se comporta de manera 
cortés y amable; que suficiencia y 
prepotencia parecen arrebatarlo 
sólo cuando empuña el pasaporte. 
No sé si me entendió, porque tam
poco para mí es fácil entender el 
fenómeno. 

Parece que el mundial de 1990 
revivió sentimientos experimenta
dos con ocasión de Las Malvinas: 
el mundo contra Argentina. Una 
ocasión en la cnal las diferencias 
políticas, económicas y sociales se 
borran. Y el nacionalismo de este 
pueblo usualmente autocrítico 
brota incontenible. 

VI 

El orgullo nacional se nutre de 
tiempos mejores. Es que, como 
bien expresó una conferencista, 
Argentina es el único país del Ter
cer Mundo en el cual el progreso 
no es una esperanza sino un re
cuerdo. 

Argentina no se creyó parte del 
mundo pobre , hasta hace muy po
co. Se imaginaba addenda de Eu
ropa. Sus índices sociales pudie
ron sugerirlo cuando en España se 

pasaba hambre y Argentina vendía 
alimentos a Franco, al crédito. Su 
riqueza económica dio a la élite un 
nivel de consumo altísimo, que -de 
la mano de la demagogia populis
ta- las clases medias y bajas acaso 
creyeron al alcance. 

Del naufragio queda un gran 
resto a flote: las vacaciones. Cui
dadosamente discutidas y planea
das desde setiembre, las vacacio
nes veraniegas se extienden entre 
15 días y tres meses, según bolsi
llos. Esta misma variable discrimi
na lugares: desde un modesto bal
neario de la costa hasta Punta del 
Este o Suiza, pasando por el recu
rrido Miami, las playas brasileñas 
y, este enero, un Santiago de Chile 
muy barato para quien podía dis
frutar del dólar retrasado. 

Todo Buenos Aires toma vaca
ciones. El todo incluye empleadas 
domésticas y porteros de edificio, 

junto a obreros, profesionales y 
empresarios. Las vacaciones, lejos 
del calor sofocante de la capital en 
enero y febrero, son un derecho 

adquirido. Aquí sorprende contar 
que en los Estados Unidos -para 
evitar ejemplos penosos como el 
nuestro- las vacaciones no son 
ocasión de un dispendio festivo y 
naturalizado. La mala situación 
económica no impide a los porte
ños alquilar una casita, o contratar 
lugar en un hotel para toda la fa
milia y cenar en restaurante cada 
noche en el balneario. La clase 
media ahorra para este aconteci
miento anual y las clases bajas, que 
no pudieron ahorrar lo suficiente, 
se endeudan para disfrutarlo 
igualmente. 

VII 

El sentimiento de "tener dere
cho a" acaso haya crecido excesi
vamente, incluso tratándose de un 
país que, en efecto, es singular
mente rico. No estamos hablando 
de derechos ciudadanos, sino del 
derecho al privilegio, a la preben
da, al beneficio fácil; es decir, del 
derecho a recibir sin dar en la mis
ma proporción. 

Unos culpan al peronismo, que 
engrió al trabajador para cooptar
lo a través de un movimiento sindi
cal domesticado por el poder. 
Otros creen detectar raíces más 

hondas, en el tipo de cultura que 
-según anotó Toynbee- se extiende 
en aquellos países donde la rique
za no es fruto del trabajo sino que 
aparece disponible, como don de 
la naturaleza. Por algo Alain Tou
raine dijo hace poco en una entre
vista , al pasar por Buenos Aires, 
que en este país sólo trabajan las 
vacas. 

De ese rasgo cultural se nutren 
dos fenómenos argentinos muy 
adentrados. Uno es el corporati
vismo: cada sector se organiza y 
dota de la mayor fuerza posible 
para exigir del Estado una cuota 
de privilegio. Sindicalistas, empre
sarios, consumidores; todos se 
agrupan para recibir algún género 
de subsidio, aunque varios de ellos 
se digan liberales en economía. 

El segundo fenómeno es la co
rrupción, que ciertamente no 

compromete sólo la esfera políti
ca. Por supuesto que afecta, de la 
manera más visible, al mundo de 
los políticos; los negociados -no 
sólo puntuales, sino además mon-
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tados como verdaderos sistemas 
de saqueo al Estado- se denuncf an 
día tras día, asombrando a qmen 
viene de fuera. Ejemplo: "la indus

tria del juicio", existente desde _ha
ce mucho y recientemente explica
da por los diarios consiste en una 
conspirac ión permanente en la 
cual toman parte abogados y fun
cionarios públicos para que los 
primeros •ganen" jui~~s al Esta
do gracias a la complietdad de los 
segundos. Miles de millones de 
dólares se han venido pagando de 
los fondos públicos: a través de es
te ingenioso mecan•sIJ?o, que debe 
contar con la complaciente anuen

cia de más de un juez. 
El ejemplo sugiere el grado de 

penetración social d~l IJ?al. s~
ciedad misma -su 1nst1tuc1onah
dad y organizaciones-, acostum
bradas al beneficio irregular, se 
revelan dispuestas a aceptar diver

sas y múltiples formas de corrom
per y ser corrompidas. Es cosa de 
todos los días que al contratar por 
una mediana cantidad de dinero 
una de las partes pregunte: "len 

negro?", expresión que alude 
pago sin comprobantes que obli-
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La reforma de las empresas es
tatales en el Perú debe estar en
focada hacia la remercadización 
de sus operaciones, es decir, a 
la reorientación de su gestión 
hacia la búsqueda de una mayor 
eficiencia económica a través de 
una utilización intensa del mer
cado y la competencia. Esto se 
puede lograr mediante un proce
so de privatización que entienda 
este concepto de una manera 
amplia: como un medio -y no co
mo un fin- para producir un re
acomodo en la naturaleza y en 
los límites de la relación entre la 

sociedad civil y el Estado. 
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Distribuye Diselpesa 

lpor qué será que nos odian tanto? 

... ARGENTINA 

guen a tributar. De ahí que, cuan
do los obispos argentinos sostie
nen, como lo hacen con frecuen
cia, que el problema de Argentina 
es de raíz moral no parecen estar 
descaminados; aunque, cierta
mente, estos obispos -que mayori
tariamente guardaron silencio du
rante la "guerra sucia" de los años 
setenta- se callen respecto a su 
propia cuota de inmoralidad como 
aporte al conjunto . 

VIII 

La inmoralidad se corporiza en 
el "chanta". Personaje porteño sin 
escrúpulos, que recurre a lo mejor 

de su "verso" con el objeto de esta
far un desprevenido. Respecto a 
los riesgos del personaje es previ
soramente advertido con frecuen
cia el recién llegado al país. 

Pero así como los peruanos ten
dríamos que admitir que todos te
nemos una fibra de "achorados", 
todo argentino debería reconocer 
en sí su parte -enorme o discretísi
ma- de "chanta". La representa
ción más inocente es la del vende
dor: atento, cortés y confidencial 
en la atención a quien va a com-

prar algo, se vuelve indiferente y 
en ocasiones hasta malcriado 
cuando luego el comprador pre
senta un reclamo. 

Un amigo argentino comenta 
que Buenos Aires debe ser la ciu
dad del mundo con la mayor pro
porción de mujeres con el cabello 
pintado y con lentes de contacto 
para cambiar el color de los ojos. 
Es que el exhibicionismo, la impu
dicia y la simulación son recursos 
demasiado aceptados en la vida 
cotidiana como para ser imputa
dos sólo a una parte enferma de la 
sociedad. Los políticos que se 
comportan como rufianes y las ve
dettes que lucen usualmente como 
prostitutas son apenas las repre
sentaciones caricaturescas de algo 
más general en la sociedad argen
tina. Una raíz que -en un país ex
traordinariamente dotado de re
cursos naturales- probablemente 
constituye su forma particular de 
mantenerse en el subdesarrollo . 

IX 

Si hubiera que apurar una hipó
tesis acerca de la decadencia ar
gentina, probablemente ésta de
bería ser de orden cultural . Hay 
algo en valores, comportamientos 
y actitudes que ha arrastrado este 
país hacia abajo. Hoy, en la econo
mía, ese factor se traduce como su 
componente especulativo, que 
busca hacer dinero fácil y rápida
mente no por la vía productiva. 

Pero la paradoja consiste en 

que este mismo país es el que ha 
criado varios premios Nobel, y no 
sólo en derechos humanos: tam
bién en "ciencias duras". Este es 
el país que ha producido los mejo
res juristas de habla hispana. Es 
también el país donde se hizo Bor

ges. 

Es un país atravesado por con
tradicciones inexplicables, al me
nos para quienes tratamos de en
tenderlo viniendo desde fuera. 
Como antes otros vinieron y -aca
so sin quererlo- lo hicieron suyo, 
gracias a su disposición favorable 
y generosa hacia el inmigrante, 
que sólo los argentinos saben ha
cer cálidamente compatible con su 
nacionalismo. 

-------------------------· 
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Ilustraciones: 

Piero Quijano 
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ficción 

Las Tres Gracias 

Julio Ramón Ribeyro 

Actualmente Julio Ramón Ribeyro reparte sus días entre Parfs y Ban-anco. El 
autor de "La Palabra del Mudo", prepara un nuevo libro de cuentos vinculados 
con el Miraflores de los años 40-50: "Relatos Santacrucinos". Como primicia 
DEBATE publica "Las Tres Gracias~ que formará parte de esta nueva obra. 

'E n todos los chalets de la 

cuadra y del barrio vivían matrimonios 

fidedignos con uno o varios hijos, 

respetables familias burguesas que se 

frecuentaban o al menos se saludaban --los 

señores quitándose el sombrero. Por eso la 

aparición de tres mujeres que alquilaron el 

departamento situado encima de la bodega 

de don Eduardo causó un verdadero 

revuelo. Tanto más cuanto que las tres eran 

jóvenes, guapas, fachosas y, según se dijo, 
oriundas de la tórrida comarca de Loreto. 

Al principio el barrio no supo por dónde 

cogerlas y se dedicó a observarlas. Eran pre

sumiblemente hermanas pues, a pesar de su 

diferencia de morfología, tenían un aire de 

familia, salvo que éste se explicase por la 
región selvática de donde provenían. 

La mayor debía tener unos veinticinco 

años, era un poco ent rada en carnes, de 

talla median a, lucía trajes vistosos y una 

cara redonda, solar, que anunciaba un 

carácter alegre y dispuesto a la 
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convivialidad. La segunda, de unos veinte 

años, era menudita, linda de rasgos y de 
figura, llevaba siempre pantalones ceñidos 

de colores apastelados --rosa, celeste, 

pistachi-- y sandalias con tacos muy altos 
para aumentar su estatura. A diferencia de 

la mayor, andaba siempre muy seria, 

mirando el suelo, indiferente a lo que 

ocurría a su alrededor. Pero la tercera era 

la joya del trío: no se le daba más de 

dieciocho años, era altísima para la norma 

de entonces --debía medir un metro 
ochenta -- de piernas muy largas y 

perfectamente torneadas, cintura estrecha, 

nalgas prominentes, senos turgentes sin ser 

exagerados, usaba vestidos sedosos --uno 

rojo en especial-- que eran como una 

segunda piel sobre su piel y calzaba algo así 
como zapatillas de bailarina, sin suela, 

como si quisiera por condescendencia 

rebajar su altura para ser más accesible a la 
contemplación de los humanos. Su andar 

era muy pausado y lánguido , acompañado 

de un meneo de caderas tan cadencioso que 

papá, tan reservado en lo que concernía a 

las mujeres, se detenía cada vez que se 

cruzaba con ella, se daba la vuelta y la 

observaba sonriente, con el busto muy 

inclinado hacia adelante, en una actitud 

obviamente teatral. Ella sabía además que 
era observada y que iba dejando al pasar un 

reguero de miradas ávidas, de bocas 

abiertas y de proyectos licenciosos. Por eso, 

sin darse por aludida, lucía siempre en sus 

labios una sonrisilla sardónica, que era una 
muestra de su desdén por tantos sueños 

inútiles y un emblema de su poder. Las tres, 
por último, eran de piel muy blanca, pero 

de cabello y ojos negrísimos. 

Nos llamó la atención también que, 

viviendo en el mismo departamento, salían 

siempre separadas y a horas diferentes. Sus 

salidas tenían objetivos muy preci sos, al 

menos en nuestro territorio: comprar algo 
en la bodega de los bajos, ir a la farmacia, 



caminar un rato bajo los ficus de la avenida 
Espinar o apresurarse hasta el paradero de 
taxis. No tenían un solo amigo o relación en 
el barrio, no recibían a nadie en su casa, no 
respondían a ningvn piropo callejero ni 
aceptaban ningún abordaje. Eran realmente 
irreprochables. 

lPor qué corrió entonces el rumor de 
que eran putas? 

lQué certidumbre había? 
lQuién podía dar un testimonio? 
Todo se basaba en una fina red de 

suposiciones. En primer lugar que eran 
loretanas --lo que no estaba probado, 
alguien lo dijo una vez y fue aceptado como 
una verdad absoluta-- eran loretanas pues y 
para los limeños las selváticas tenían fama 
de ser ardientes, desprejuiciadas y fáciles. 
Segundo, que vivían solas en un 
departamento un poco de media mampara, 
pues quedaba en los altos de la única 
chingana de la cuadra, donde recalaban 
noctámbulos y borrachines. Tercero, que 
ninguna de ellas tenía al parecer un trabajo 

regular en oficina, tienda o empresa, pues 
sus entradas y salidas no se ajustaban a 
ningún horario ni a las exigencias de una 
ocupación estable. Por último su propio 
aspecto: sensuales, muy maquilladas, tan 
animalmente atractivas, esas mujeres sólo 
podían dedicarse a la fornicación venal. 

Como se ve, se trataba de presunciones 
ridículas, que no estaban refrendadas por 
ninguna prueba. En el caso de la mayor, sin 
embargo, hubo algo así como un indicio, 
que cayó a pelo para los chismosos: se la vio 
a menudo entrar y salir a horas tardías por 
la puerta cochera de la embajada de Brasil, 
residencia que ocupaba toda una manzana 

frente a nuestra casa. De inmediato se dijo 
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que era la amante del embajador. lNo 

existía acaso entre loretanos y brasileños 
una predestinación al entendimiento 
debido a su vecindad geográfica, su clima 
tropical y cierta comunidad de gustos y 
costumbres? Nada más natural que una hija 
de Loreto, sin tener que navegar por el 
Amazonas, llegara directamente a la cama 
del representante del gobierno de Brasil. 
Lo que nadie dijo es que por esa puerta 
cochera se accedía también a la casa de una 
modesta costurera instalada en los altos del 
garaje, a la que recurrían respetables damas 
del barrio para encargarle trabajos 
menudos. 

De hermana barragana, hermana putana, 
se pensó. Es así que el prejuicio que cayó 
sobre la mayor se hizo extensivo a las 
menores. A la intermedia por sus 
pantalones ajustados y porque a veces 
encendía un cigarrillo en plena vía pública. 
Con esta fue la única --y quizás yo el único 
del barrio-- con quien tuve un contacto 
fugaz. Siendo la menos fachosa era la que 
más me atraía, quizás por su fina silueta y 
su andar pensativo, mirando siembre el 
suelo. Una o dos veces por semana 
caminaba hasta una de las bancas de la 
avenida Espinar y se sentaba bajo los ficus a 
leer un libro. Desde la ventana de mi 
escritorio la observé varias veces y una 
mañana, a pesar de mis quince años y de mi 
timidez, decidí abordarla. Salí a pasearme 
por la avenida y en un momento dado, al 
pasar frente a ella, la interpelé para 
preguntarle la hora. Levantó la mirada con 
curiosidad, sorprendida tal vez de lo poco 
original de mi pretexto para entablar una 
conversación, me dio la hora y prosiguió su 
lectura. Aproveché para ver lo que estaba 
leyendo y advertí que se trataba de LOS 

HERMANOS KARAMAZOV, en la edición 
argentina que yo tenía en casa. Quise 
valerme de esta coyuntura para intentar una 
charla literaria, pero las dos o tres 
preguntas que le hice fueron respondidas 
con tal laconismo y frialdad que no tuve 
más remedio que batirme en retirada. 

Pero fue sobre todo con la menor, la más 
guapa de todas, que se cebó la 
maledicencia del barrio. Se decía que 
bailaba en una boite, que era la amante de 
un ministro, que iba todas las tardes a una 
lujosa casa de cita, que la habían visto en un 
Banco empozando un abultado paquete de 
dólares. Se decía, pero ese se no tenia ni 
rostro ni nombre. Para colmo fue la única 
de las tres que se atrevió a exhibirse con un 

hombre, lo que aparte de un cargo 
irrefutable fue considerado como una 
afrenta a la dignidad del barrio. 

El tipo apareció una tarde y se detuvo en 
una de las esquinas de la embajada de 
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Brasil. De inmediato llamó la atención, 
pues no era de Miraflores. Nuestro 
balneario había crecido en los últimos años, 
pero aún así todo el mundo se conocía y a 

ese tipo nadie lo había visto ni en pelea de 
perros. Pero aparte de eso tenía una pinta 
extraña: muy alto, bigotudo, medio zambo, 
lucía terno y corbata, pero su terno era 
demasiado grueso para el calor veraniego; 

su saco tenía los hombros muy anchos y 
descolgados y sus pantalones le quedaban 
ligeramente cortos. Usaba corbatas 
chillonas, se echaba brillantina al peinado, 
calzaba zapatos acharolados y puntiagudos. 
Era un huachafo, en suma . 

Al comienzo se pensó que era un soplón 
que venía a vigilar la embajada, pero 

cuando la menor surgió en su sedoso traje 
rojo para darle el encuentro y pasearse con 
él hasta el anochecer, el barrio se 

estremeció y se convirtió en un ojo alerta y 
despiadado. Esos paseos se prolongaron 

durante varios días. La pareja daba diez o 

veinte vueltas a la manzana, sin tocarse, 
hablando poco y sosegadamente. Pero iqué 
importaba! Y a pesar de que a las dos o tres 
semanas el tipo no vino más (se trataba 
quizás de un simple galán o de un paisano o 
pariente lejano de paso por la capital) 
todos reconocieron en él la pieza que 
faltaba en el acta de acusación: el cafiche 
que administraba una célula familiar de 
prostitutas. 

Hacia fines del verano la situación se 
deterioró. Las loretanas eran un asunto 
local, santacrucino y mal que bien, nosotros 

éramos personas educadas. Aparte de los 
chismes, rumores y embustes que 
circulaban, nadie tuvo en el barrio gestos 
ofensivos o destemplados hacia ellas. Pero 
los barrios y los balnearios se comunican 
por un correo invisible y en otros lugares se 
enteraron que a la vuelta de nuestra casa, 
detrás de la embajada de Brasil, vivían tres 
regias putas en un departamento. Desde 
entonces comenzaron a aparecer 
automóviles al anochecer que se detenían 
bajo las ventanas de las tres loretanas. Sus 
pilotos esperaban un rato, se 
impacientaban, tocaban a veces el cláxon y 
algunos incluso --jóvenes, guapos, 

deportivos, altaneros, pero decididamente 
nulos y tristes si tenían que recurrir al amor 

pagado-- descendían para tocar el timbre 
de la casa, sin obtener nunca respuesta. 
Luego de varias intentonas, uno por uno 
iban desapareciendo en sus relucientes 
bólidos, sin regresar jamás. 

Las hermanas debían estar hartas de 
estas manifestaciones que les hacían la vida 
imposible. El puntillazo se los dio el imbécil 

que nunca falta en estos casos y que se 
convierte en el vector del destino. Un 

mequetrefe que vivía en Barranco, porque 
había estudiado en Estados Unidos y tenía 
un carrito descapotable, pretendía ser un 
play-hoy y persistió en cuadrarse todas las 
noches bajo la ventana de las loretanas. 

Estuvimos presente la vez en que 
desesperado de tocar el cláxon o el timbre 
de la casa sin ningún resultado se desquitó 
con una vileza. Como en los altos había luz 

y una de las ventanas estaba abierta, sacó 
unas monedas del bolsillo y dijo que a las 
putas había que llamarlas "como se hacía en 
San Francisco ". Lanzó entonces un puñado 
de monedas contra el edificio y algunas 

penetraron por la ventana. Al poco rato las 
luces del departamento se apagaron. El 
idiota lanzó unas cuantas piezas más y luego 
de esperar inútilmente una respuesta, 
aunque fuese un insulto, se fue muriéndose 
de risa, pero de una risa despechada, 
diciendo que esas mujeres no estaban a su 
altura. Su ridículo carrito se perdió en las 

noches de Santa Cruz dejando una estela de 
humo pestilente. 

El vaso se había rebasado. De un día 
para otro no se vio más a las bellas 
loretanas. Quienes las codiciaban, quienes 
las envidiaban, quienes las detestaban, 
espiaron en vano su paso por las calles del 
barrio . Como llegaron se fueron, 
discretamente, sin aviso ni despedida, 
dejando en lo vago todo lo que les atañía. 
Nunca más se supo de ellas ni nadie dijo 
haberlas visto en algún otro lugar, ciudad o 
país. Pero donde se encontrasen, estoy 
seguro que debían recordarnos con odio. • 
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Frente a una singular interpretación 

La formación lingüística 
de Hispanoamérica 

e uando sobrevolamos el 
Perú, nos queda la imagen 
física de su abrupta geo-

grafía: no solamente están ahí las 
cumbres, los valles y los ríos que 

los mapas consignan escrupulosa
mente. Los Andes son esa recia 
columna vertebral tras la cual se 
oculta una profunda división que a 
los peruanos acongoja. Los políti
cos prometen construir carret eras 
para enlazar a los pueblos disper
sos. Pero así y todo , de cuando en 
cuando los peruanos sabemos (y 
Uchuraccay es escalofriante testi
monio) que por más que el tránsi
to terrestre y el fluvial se hallen en 
aparente progreso, nosotros mis
mos estamos en verdad incomuni
cados . A quinientos años de que 
los europeos tropezaran con noso
tros, aún no hemos acertado a re
cuperar nuestra identidad y anda

mos perplejos en busca de la pro
pia expresión . Ese aislamiento no 
está consagrado en los mapas que 
muestran con apreciable color, 
nuestras riquezas mineras, nues
tras fauna y flora, y tantas otras 

peculiaridades; pero el aislamien
to es evidente y palpable cada vez 
que enumeramos nuestros analfa
betos y recordamos otras desgra
cias que con pretexto del subdesa
llOllo nos circundan. Tampoco ha 
constituido dicho aislamiento 

preocupación palpitante de quie
nes bregan por disputarse el ins
tantáneo poder político. Feliz· 

mente es realidad irrefutable para 
antropólogos, filólogos y educado
res. Los Andes dividen al Perú, y 
eso se advierte de modo claro en la 
superficie geográfica; pero la len
gua nos divide a los peruanos en 
profundidad, y eso viene dolién

donos desde que nuestros remotos 
antepasados descubrieron, en el 
siglo XVI, a los europeos. Fue en

tonces cuando la soledad y la co-

Luís Jaime Císneros V. 

l j '1". 

"No hemos acertado a recuperar nuestra identidad y andamos perplejos 
en busca de la propia expresión" 

municación retaceada comenza
ron a ser obstáculo para rescatar 
la identidad quebrada e impedi

mento tenaz para alcanzar de ver
dad la justicia social entre noso

tros. 
Anticipo estos hechos para de

jar sentado que una investigación 
como la emprendida por José Luis 
Rivarola (y de la que da cuenta 
esta nota) se inserta en la buena 
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perspectiva de los estudios filoló
gicos y responde a la verdadera 
responsabilidad política que al
canza a la universidad peruana en 
esta hora de sombras. La guerra 
que Sendero Luminoso ha em
prendido contra todo intento cien
tífico de ahondar en nuestra reali
dad cultural afirma que el tema de 

la lengua es crucial para asumir el 
urgente requisito de nuestra inte
gración nacional. 

Claro es que no se trata de in

currir en fácil chauvinismo. El 
problema de la lengua no está des

vinculado en el Perú de los mu
chos otros que caracterizan al es
pañol de América. Ni somos ni fui

mos una isla, y lo que sucedió con 
nosotros ha tenido repercusión en 
el contin ente, así como mucho de 
lo sucedido en América ha tenido 
y tiene su correlato inevitable en el 
español hablado en el Perú. Lo 
que ocurre es que el tema había 
preocupado a varios estudiosos 

desde distintas perspectivas. Unos 

se interesaron por recoger testi
monios léxicos de nuestra peculia-



ridad lingüística, y ahí está el leja

no ejemplo de Arona. Otros, como 

Benvenutto Murrieta, se esmera

ron en la descripción morfosintác

tica de nuestro hablar. Alberto Es

cobar propuso la perspectiva so

ciolingüística. Rivarola encara el 
horizonte de la diacronía y quiere 

ocuparse de la historia del español 
andino en el concierto del español 

de América: valiente empresa, 
propósito encomiable . 

Para Rivarola el asunto es cla

ro: desde la hora inaugural, en 

América se fue paulatinamente 
reestructurando la realidad lin

güística, "se fueron creando nue

vas variedades regionales y socia

les", y entre los factores determi

nantes del proceso debemos con

signar (para su necesario relieve) 
"la base colonizadora, la naturale

za geográfica de las regiones, el 

tipo y la densidad de los contactos 

lingüísticos, la sobreposic ión o no 
de capas migratorias sucesivas, la 
importancia política y administra

tiva de los lugares, así como la di

námica de su vida social y econó

mica" (pág. 21) . Era verdad que, 
desde el punto de vista político
militar, América era distinta cada 

día que se iba afirmando la con

quista, pero también era cierto 

( así no lo advirtieran con nitidez ni 

el invasor ni el invadido) que 

América "se fue constituyendo así 
en un territorio lingüístico parcial

mente diferente" (loc.cit). 

Lengua específica, pues, para 

una específica identidad america

na en el concierto de la cual la 

correspond iente al Perú muestra 

sus marcas de origen: "identifica

ción parcial, precaria, recusada y 

sobreafirmada, en todo caso pro
blemática, y afectada por los des

garramientos que se instauraron 
en el origen de nuestro ser históri

co" (pág . 94): identidad todavía 

ir resuelta en el permanente proce

so que busca alcanzar su identidad 

afirmando una clara voluntad de 
justicia social y de paz en un terri

torio abonado por violencia y san
gre . 

Es bueno recordar algunos he
chos puntuales. Gestos y señas, 

obsequios y rescates, fueron (an

tes que los intérpretes) puentes 

riesgosos para la comunicación no 

siempre unívoca en la hora inicial 

del Descubrimiento. Lucha de sig

nificantes en busca de significados 

armónicos que permitieran la con

vivencia y asegurasen la comunica

ción. No fue fácil empresa cierta
mente. A casi 500 años del episo
dio inaugural, seguimos los perua
nos perdidos en un bosque de sím

bolos encontrados. Repito que no 

fue fácil. El hecho de que se habla

ra dos lenguas distintas a la hora 

de la conquista originó una desi
gual situación idiomática y, por 

ende, un problema cultural "que 
solamente el hecho americano ha·· 

bía puesto en la perspectiva de los 

españoles". Ninguna de las campa

ñas españolas europeas había teni
do la dimensión político-cultural 

de la que caracterizó la conquista 

americana (Orbis, VI, 2,518) . Las 

guerras en Europa se habían libra

do contra gentes de pensamiento 
románico. En cambio, este en-

.. 

José Luis Rivarola 
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cuentro americano enfrentaba 

culturas totalmente distintas. En 

el primer momento de nuestra his

toria lingüística la comunicación 

no fue, pues, sino el vacío y la per

plejidad. El primer drama de la 
peruanidad fue -como apunta Ri

varola- el de la incomunicación. 

Cada vez que nos planteamos el 

tema de la conciencia nacion al 

descubrimos que el proceso de 
nuestra nacionalidad se halla vin
culado con los de "incomunicación 

radical, primero, de la pseudoco

municación y de la comunicación 

precaria, después " y con la progre

siva "instauración de una lengua 

funcionalmente más desarrollada 
desde la que se ejerce el poder y se 

constituye el nuevo orden" (pág. 

105). El castellano, que en el mo

mento inicial era lengua minorita
ria y bárbara, resulta hoy-por obra 

de las estructuras coloniales- "la 

lengua cualitativamente mayor ha
cia la que los hablantes de la len

gua indígena (numéricamente ma
yoritaria) deben gravitar, rebaja

dos sus idiomas a la minoridad 

cualitativa" (loe. cit.) Pero también 

es verdad que al amparo de este 

largo contacto entre el castellano y 
las lenguas indígenas se fueron in

troduciendo préstamos básicos 

importantes, así como se fue tam 

bién generando "la convivencia, 

competencia y eventual elimina
ción de sinónimos, dentro del con

texto de la historia de cosas, insti

tuciones y costumbres" (pág. 145). 

Quiérase o no, los estudios so

bre el léxico nos conducirán a la 
observación sintáctica porque el 

destino de las palabras es juntarse 

para asegurar la comunicación. Y 

el intento de aprovechar, a través 

de viejos testimonios de lengua es

crita, el sustrato fonético que la 

amparaba servirá para reconstruir 

la fisonomía fonético-sintáctica 

que alcanzó la lengua de nuestros 

antepasados. Cincuenta años atrás 

esta perspectiva de investigación 

no era posible entre nosotros. El 

libro de Rivarola ( como tantas 

otras investigaciones sobre nues
tra realidad lingüística acogidas 

recientemente por el Fondo Edi

torial de la Universidad Católica) 

anuncia con cuánto rigor se ha ido 

perfeccionando la tarea filológica 

en nuestra universidad. 



'E{ 'lJia.i {o en 

e{ refrigeraáor 

LA VERDAD DE LAS 
MENTIRAS 
Mario Vargas Llosa 
Barcelona, Editorial 
Seix-Barral 
1990, p.p. 260 

A 
unque su nombre ya era 

materi al inflamable hace un 

par de décadas, desde las 

últimas elecciones presidenciale s la 

sola mención de Mario Vargas Llosa 

podría animar la más monse de las 

veladas . Y es que no son pocos los que 

tienen algo que alegar sobre su 

presencia en el parnaso literario o sus 

nada moderadas incursiones en el 

gallinero de la política. 

El mismo es, por lo demás, una 

persona de convicciones rotundas e 

ideas tajantes , totalizadoras. Sin 

embargo , cuando se interesa por algún 

narrador que moviliza su inteligenc ia , 

ese apego intrans igente a la propia 

weltanschauung, como dicen los 

germanófilos , es desbordado por su 

pasión literaria : a fin de cuentas, 

Vargas Llosa es un escritor y todo buen 

escritor suele ser un buen lector . Lo 

curioso es que los lectores omnívoro s 

-como lo es él- t ienden al escept icismo, 

pues es ese estado de conciencia el 

que se requiere para absorber con 

verdadero regocijo el universo perso nal 

de un autor y, al mismo tiempo , para 

mantener intacta la capacidad de 

fascinación con el siguiente. 

Porque hay que decir que en La 

Verdad de las Mentiras , Vargas Llosa 

demuestra que es un estupendo lector 

y mejor ensayista literario, género que 

debería practicar con mayor 

frecuencia. La ecuanimidad y el cuasi 

eclecticismo con que computa cada 

libro en el que hinca el diente, resultará 

insólita para quienes lo han confinado 

en el írrito reducto de los intelectuales 

orgánicos del conservadurismo 

peruano y latinoamericano. 

Si por conservadurismo se entiende 

el anquilosamiento de los conceptos, 

Mario Va,gas Llosa 

por lo menos en lo que toca a su 

sensibilidad literaria , Vargas Llosa está 

lejos de ser admitido como miembro 

del club . Al contrario , son sus viejos 

rivales académicos -la escolást ica 

marxista que prendió en la crít ica 

literaria de los años setenta- quienes , 

por simple comparación , permanecen 

atrap ados en los mismos paradigmas 

sociológicos que se desgastaron 

repitiendo una y otra vez un rollo que 

term inó convirtiéndose en ideología 

monda y lironda. 

En esta colección de ensayo s se 

pasa revista -no sin paladear las 

vicisitudes de las historias, sus 

referentes imaginativos y el empaque 

formal de cada una de las obras que 

menciona- al trabajo de 25 novelista s 

de diversos países, ideologías y 

tendencias estilísticas. A través de una 

prosa tersa, pulcramente desnatada y 

de gran poder evocativo pone en 

marcha su particular inteligencia para 

recorrer cada meandro de la ficción y 

llegar así hasta los mecanismos 

básicos que la sostienen. 

A un señorón como Thomas Mann 

se le trata con pinzas, pero no por ello 

se incurre en la indulgencia cómplice ; 

a un filósofo delirante y desastrado 
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como Henry Miller se le censura , pero 

sopesando siempre su talento para 

detonar la vitalidad más sucia y 

utópica; con Scott Fitzgerald es 

condescendiente , pero no logra negar 

su enorme talento para seduci r y darle 

a la frivolidad la dimensión poética que 

muchos persiguen sin alcanzar jamás; 

Faulkner y su visión de los seres 

humanos lo hace retroceder , pero ello 

no impide que su disección de 

Santuario sea magistral. Y así se 

podría continuar con el resto de 

capítulos, acaso discutiendo algunos 

de sus siempre persuasivos puntos de 

vista. La posibilidad del desacuerdo no 

llega a empañar la comprensión del 

todo, aunque por momentos asome un 

tonito de monserga . 

Se extrañan, sí, ensayos más 

extensos, no menos brillantes , 

anteriormente publicados , como aquel 

sobre Bataille, la primera parte de su 

libro sobre Flaubert , otro sobre Victor 

Hugo , Joanot de Martorell y sin contar 

el proscrito estudio sobre el colega 

García Márquez. Una recopilación que 

recoja éstos y aquellos , como hizo con 

los dedicados a tópicos políticos, que 

hasta ahora ocupan tres tomos, sería 

bastante recomendable. 

Tener pues de vuelta a Mario Vargas 

Llosa en un libro, es un placer 

difícilmente descriptible en una breve 

reseña . Todos los textos publicados 

fueron escritos antes de 1990, lejos aún 

de batiburrillos electorales y con sus 

"demonios' en el refrigerador (el 

empleo de la nomenclatura luciferina 

parece que es hereditaria). No 

obstante, hay que recordar que los 

grandes escritores jamás se han 

caracterizado por su ponde ración 

política: ahí están, sino , las variopintas 

opiniones de sujetos de la medida de 

Brecht y Celine , García Márquez y 

Borges , Pound y Dos Passos, entre 

tantos contreras profesionales. 

Ahora que muchos de los políticos, 

periódicos, y aullantes masas que lo 

adularon durante su aventura electoral 

toman distancia de él, debería 

entender que quienes jamás lo 

abandonarán serán sus lectores . Para 

ello sólo tiene que seguir escribiendo 

buenos libros. Como éste. 

OSCARMALCA 
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:J{om6re de 
dos mundos 

MARTIN CHAMBI , FOTOGRAFO 

Jose Carlos Huayhuaca 
Lima, Ediciones Banco de 
Lima, 
Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 164 p.p. 

L 
as obras que se exhibe n en los 

museos -un manto de Paracas , 

una pintura de la época Ming, 

un retrato de Rembrand t- han sido 

irreversible mente despojadas de su 

entorno: son piezas sobrevivientes de 

mundos desvanecidos. La fotografía , 

en cambio , muestra su valor estético al 

mismo tiempo que el mundo en que 

fue producida. 

En esa singular conjunción de 

revelación y de evocación, de estética y 

de pasado verdadero, reside quizás el 

secreto, a veces turbador, de su 

atractivo. 

Martín Chambi nace en 1891, en 

Coaza, Puno. Desde 1920 vive en el 

Cusco, dedicado a su oficio de 

fotóg rafo. Muere en esa ciudad, en 

1973. Martín Chambi sin duda sabía 

que era un excelente fotóg rafo. 

Muchas veces debió pensar que era un 

gran fotógrafo -todos sabemos, en el 

fondo, quienes somos-aunque quizás 

no supo, pues no tenía a mano los 

términos de comparación, que era uno 

de los fotógrafos mayores del mundo. 

José Carlos Huayhuaca ha escrito el 

texto de un libro sobre la vida y obra 

de Martín Chambi. Editado, con 

fotografías, por el Banco de Lima y el 

Instituto Francés de Estudios Andinos , 

su título es el que encabeza estas 

líneas. 

lCuá l es su tema? lChamb i o su 

fotografía? Ambos y el nexo que existe 

entre ellos: el auto r utiliza uno para 

explicar el otro, hace que se iluminen 

recíprocamente, muestra su unidad. 

Para eso ausculta la persona, indaga el 

medio cultural, enfoca la obra desde el 

ángulo filosófico, critica sus puntos 

débiles, la compara con otras de 
similar concepto. 

Parte central del texto analiza el 

mestizaje de Martín Chambi. En este 

país se piensa el mestizaje, en general, 

sólo en términos biológicos. Pero ese 

mestizaje está desco ntado. La 

verdader a cuestión es el mestizaje 

cultural. El mest izaje cultural es 

mestizaje de valores, es mesti zaje 

creativo, es mestizaje espiritual. Pero 

es, sobre todo, creación de nuevos 

valores, nutridos en los anteriores. 

Desde que comi enza a existir con el 

nombre de tal , a mediados del siglo 

XVI, el Perú es un largo quehacer 

mestizo. Esta tarea está todavía en sus 

princip ios. La inaugura, como es 

sabido, el Inca Garcilaso de la Vega y 

su actit ud prefigura, con anticipació n 

de cuatro siglos, la de Martín Chambi. 

Por eso el autor de este libro vincula la 

obra del fotógrafo -acierta al llamarlo 

cronista gráfico- con las del Inca y 

Huamán Poma, sus remotos 

antecesores . 

Lo important e en el mestizaje es el 

poder de creación que nace del 

conf licto original de las dos culturas y 

de su coexistencia consecuente. La 

verdadera tarea de este país es la 

liquidación de todo residuo conflictivo 

y la asunción cotidiana, abierta, plena y 

libre de los términos de su mestizaje. 

Este quehacer ha de ser finalmente el 

más hermoso de nuestra historia 

porque es el de la formación de 

nuestra identidad. El ha producido ya 

algunos libros, algunas melodías, 

algunas pinturas y algunas fotografías 

-como las de Martín Chambi- que 

muestran nuestro ser. Estamos en ese 

difícil, lento, delicado período. Y este 

libro muestra cómo acontece en el 

espíritu de un artista y cómo se 

cristaliza, finalmente, en unas 

fotografías. 

José Carlos Huayhuaca observa que 

Martín Chambi es un hombre de dos 

mundos. Es, más exactamente, un 

hombre en el que coexisten y al cabo 

se unen dos mundos -como en el Inca 

Garcilaso. Su nacimiento, su sangre, su 

formación familiar, son indígenas; el 

oficio que ha escogido, su atuendo, 

modales y lenguaje diario son 

occidentales. Por eso escoge vivir en 

una ciudad -el Cusco - que simboliza 

esta dualidad : dos arqui tecturas -dos 

culturas- se afrontan, se superponen y 

se resuelven en su espacio urbano. 

Como la ciudad que ha elegido, 

Chambi suma dos mundos. Y lo hace 

sin doblez alguna. Huayhuaca nos 

cuenta cómo Martín Chambi -cito sus 

palabras- 'trasponía de un paso la 

fisura que separaba a los campesinos 

indígenas de los mistis burgueses·-. 

Pienso que eso era posible porque, 
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·" José Carlos Huayhuaca 

más allá de su primigenia 

identificación con lo indígena y de su 

adquirida vocación por el mundo 

occidental, Chambi necesitaba 

mantener a la vez el contacto y la 

distancia con ambos. Integrado sin 

contradicción a los dos rostros del 

Cusco, Chambi no estaba limitado por 

ninguno de ellos. En el interior de sí 

mismo albergaba un espacio libre en el 

que resolvía creativamente la oposic ión 

de las dos culturas. A ese espacio sí 

estaba ligado, como verdadero artista, 

por un lazo indesatable. De allí su 

•aptitud para todos los mimetismos• o 

"el sentimiento de no estar del todo en 

cualquiera de sus estructuras•, según 

la frase de Cortázar que cita José 

Carlos Huayhuaca. 

Otro de los puntos que el autor ha 

tocado -con la fluidez cultural que 

anima el texto de este libro• es el del 

orden estético al que pertenece la obra 

de Chambi. Su fotografía, nos dice , es 

arte clásico. Efectivamente , en ella no 

encontramos huella alguna de 

exacerbación expresiva, de 

egocentrismo , de desajuste con el 

mundo, vale deci r de romant icismo. AJ 

contrario: a través de un claro balance 

formal esas obras trasuntan una idea, 

en el sentido platónico. l Y cuál es esa 

idea? La respuesta está en el texto. "El 

secreto de Chambi -nos dice el autor-



está en su envolvimiento con la 

sociedad andina •. Lo que Martín 

Chambi expresa es, entonces, una idea 

de la sociedad andina. Es el alma y son 

los valores de esta sociedad los que 

Chambi traduce en el equilibrio, la 

simetría compositiva, el claro 

ordenamiento de sus fotografías. Una 

precisión: lo clásico nos suspende y 

nos deleita; estas imágenes, además, 

nos conmueven . Y es que el clasicismo 

formal se conjuga aquí con la 

revelación del alma indígena, que 

surge en ellas profunda , depurada. Y 

por último -o quizás ante todo- el arte 

de Chambi es clásico porque suma un 

equilíbrio ancestral -el de los ceramios , 

telas y arquitectura prehispánica s- con 

la técnica creativa, balanceada , 

armoniosa, del propio artista . 

En el ángulo filosófico José Carlos 

Huayhuaca asimila la actitud del gran 

fotógrafo a esa "contemplación 

desintere sada" -punto de partida de la 

reflexión fenomenológica- que 

recomendaba Husserl. Esta actitud, 

que "perm ite que las cosas se 

muestren • según el filósofo alemán, es 

la que hace posible, como sabemos, lo 

que Heidegger llamó luego "la 

desocultación de la verdad del ente•. 

En la obra de arte, dice Heidegger , "se 

produce la apertura del ente en su ser", 

"se hace patente lo que en verdad es". 

Finalmente la obra de Chambi reposa 

en sí misma -como quiere este filósofo. 

Y se abre por eso, ella misma , a su 

verdad. 

El artista sirve en su obra , por tanto, 

la patencia del ser, el aparecer de la 

verdad. Este servir a la verdad no 

guarda relación alguna, sin embargo , 

con lo que se ha llamado "el arte 

comprometido ", cuya supuesta misión 

teórica es coadyuvar a la 

transformación del mundo . Es sólo a 

través de la revelación, del 

desentrai'lamiento del ser, que el 

mundo puede ser tocado y, quizás, 

cambiado. Por eso, al terminar la 

lectura de este libro -hecho con 

inteligencia, esclarecido de cultura , 

editado con excelencia- he recordado 

lo que Osear Wilde dijo de los artistas: 

"Nosotros no hemos venido para 

cambiar el mundo sino para dar 

testimonio de él". 

CARLOS RODRÍGUEZ 
SAAVEDRA 

Poemarios 
importaáos 

CABELLERA DE BERENICE, 
Marco Martos 
Edisious det Tignahuf, 
CERPA-Université Stendhal, 
Grenoble, 1990 

VIAJE HACIA LA VOZ, 
Patrick Rosas 
Ediciones del Coyote, Paris, 
1990 

POBRE POESÍA PERUANA, 
Vladimir Herrera, 
Ediciones Auqui, Barcelona, 
1990 

E 
n un clima íntimo, a ratos 

hogarei'lo, se desarrollan las 

situaciones que aborda el 

poemario de Marco Martos . Pronto, en 

este ambiente creado por medio de 

formas sintácticas sencillas, surgirá la 

amenaza de la muerte, la soledad o la 

degradación. Entonces , y como es 

frecuente en Martos , acude el amor 

como una frágil redención . 

Frágil , porque su presencia es 

insegura ante las circunstancias y no 

siempre logra imponerse a éstas, 

quedando entonces el caos o la 

MarcoMartos 
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soledad. Es lo que ocurre en "8 otro 

retrato•, en el cual ni siquiera la clara y 

vívida percepción de la belleza, que 

faculta a Leonardo da Vinci para la 

creación artística, logra vencer las 

fobias y repulsiones y convertirse en 

amor . 

Todo el libro gira en torno a este 

intento de presentar al amor como 

salvación ante la muerte o (lo que es 

peor para Martos) el envilecimiento . Y 

esto se logra en la medida en que la 

visión del mundo, ya bajo la luz 

redentora del amor, se distingue 

claramente del vacío y la zozobra 

anteriores . Pero en algunas ocasiones , 

Martos confunde la trayectoria, y la 

distinción no cumple dicho 

requerimiento , dejando un final súbito 

o breve . Así, tal vez el "Amor de grajos•, 

que encarna el anhelo de comprensión 

del angustiado Kafka, no merezca una 

culminación como: / . ./ ' luz, luz 

verdadera, antes de la oscuridad!" 

En el poema que da nombre al libro, 

lo ambicioso de la alusión cósmica 

crea tal vez demasiadas expectativas . 

Si bien Martos logra elevar a la amada 

a la dimensión trascendente del 

símbolo, la creación del ámbito en el 

cual se fusionan, hay un vacío 

innegable en el misterio de la 

transposición. 

* * * 

Ya el epígrafe de Martín Adán 

("lCuándo será mi ser? lCuándo mi 

mano/ ha de asir su ventura fortuita? ') 

nos indica el carácter exploratorio del 

libro de Patrick Rosas. la ausencia de 

casi toda referencia descriptiva o 

anecdótica, lo deja libre para 

experimentar con la supresión de 

nexos explicativos, cortes de sentido y 

composición espacial; libre de lb 

formalidades de la creación de 

imágenes o escenas. 

la depuración de estas 
formalidades da como resultado un 

lenguaje en el que se pretende que la 

palabra asuma su sentido más puro. 

Rosas lo subordina todo a un itinerario 

conceptual. 

¿y qué es lo que busca en ese 

itinerario? lQué persigue con ese ritmo 

entrecortado y sin embargo fluido? 

Cuando Rosas dice: "Así será/ la 

Muerte/ pues/ como/ se calla/ Como/ 

se delimita/ a sí misma/ poco/ a/ 
poco.", sabemos que la identificación 

de la muerte con el silenciamiento (no 

el silencio) es un lado de su drama . El 
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Patrick Rosas 

otro lado no es la identificación de la 

vida con el habla. No es algo tan fácil , 

y allí está en gran medida la tensión 

angustiosa del poema. lQué nos 

queda cuando han sido constatado s 

los dominios de la muerte? En el 

primer poema Rosas dice: "Para que 

la/ Muerte/ al fin / lo englobe todo / 

-igual/ que una palabra/ a/ las demás / y 

tu voz/ más que a sí misma/ al/ Ser." Ya 

el mecanismo invasor de la muerte lo 

ha contaminado todo. La pertenenc ia, 

la identidad , son así en realidad fo rmas 

de la muerte del Ser. 

En el poema VII, con un epígrafe de 

Arguedas, Rosas lleva esta exploración 

existencia l al ámbito socio-cultural. El 

resultado era previsible: la búsqueda 

de identidad en la semejanza con la 

conducta de los demás, fracasa. Hay 

un cierto tono antisocial cuando 

condena la futilidad eje esa semejanza: 

los demás están "como/ se están/ 

perro/ y perra/ entre sí/ Igual/ a ellos/ 

en todo/ punto / a/ mí". Y aunque tal 

futilidad también lo alcance a él, el 

estar consciente de ella lo privilegia. 

No hay entonces posibilidad de 

integración con aquellos con quiene s 

sólo se comparte una dimensión física. 

La extrema incongruencia de esta 

confrontació n de ámbitos ontológicos 

se encuentra en el juicio histórico. La 

carencia de escritura de los Incas los 

convertiría, según Rosas, en un pueblo 

sin moral en la derrota. 

Ni la pretensión de superar la 

nimiedad de lo físico , ni la depuración 

de la palabra hasta llegar a su solo 

contenido conceptual, son nuevos. 

Viaje hacia la voz presenta en 

defin itiva un fracaso: la búsqueda de 

aprehensión de una existencia 

trascendente y esencial, no puede 

llegar a nada convalidable si es 

protagonizada por un yo que se centra 

en su propia afectividad. El libro busca 

un conocimiento verdadero de los 

ámbitos de la vida, la muerte , la 

individualidad y la pertenencia. Pero 

aunque la concordancia 

tensión-escritura y la percepción de los 

mecanismos de la muerte son logros 

innegables, la búsqueda fracasa. La 

negación de gestos o afectividades no 

produce tal conocimiento sino, a lo 

sumo, su distinción del conocimiento 

vulgar. 

* * * 

Amparándose en la mención de la 

poesía de Westphalen, el poemario de 

Vladimir Herrera intenta una 

aproximación a un amb iente de 

sugerencia develadora. Arduas (y 

algunas realmente amorfas) estrofas, 

componen este conjunto de imágenes 

casi inasibles y que pretenden 

ofrecernos una perspectiva idealizada 

de las cosas. 

Lo que logra, primero , es dejarnos 

una sensación de duda inquietant e: 

lesto que hemos compuesto en la 

lectura , será realmente lo que tenía en 

mente el autor? Porque la sugerencia 

de los poemas no siempre logra cuajar 

en una nueva visión. La diversidad de 

elementos que pretenden formar 

escenas o simples secuencias de 

imágenes, resulta inconveniente 

cuando la cantidad de éstas supera su 

capaci dad conectiva. Hay así, mucha s 

ocasiones en que la anarquía de los 

cuadros produce la inseguridad de su 

percepción. 

El aparente desprecio por estas 

exigencias de composición estaría 

justificado por la preferencia en la 

creación de una atmósfera de 

seguimiento. Este acoso del objeto 

estético (típicamente westphalen iano) , 

surge como un afán de identidad de la 

propia palabra. Aqul por ejemplo, en 

un juego de dobles significados: 

"Lengua mortal/ Como brisa/ De día de 

Bodas/ Lame la realidad/ Tiende el 

espacio/ (de ropa/ recién lavada)". 

También explora la naturaleza de la 

separación del objeto anhelado : "Tener 

a mano/ a la mujer / ... / la sola 

distanc ia/ que manda/ del cielo 
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luciente / airada'. 

La tutela de Westphalen se hace 

explícita en el poema que da nombre 

al libro. La forma de los poetas del 

Siglo de Oro y las imágenes 

surrealistas van tejiendo un largo 

poema, en el que se presenta al "viejo 

surrealista peruano" y su ambiente de 

belleza ideal. El mismo es 

transfigurado en su estremecida 

proximidad con estos entes mágicos : 

"la afanosa sombra de la rosa/ que ya 

no quiere caer// Y alcanza el peso del 

iridio / le estira de ese corazón / su 

memoria ". La alucinante geografía de 

los poemas de Westphalen es 

escenario de las metamorfosis del 

poeta , los objetos y las palabras. Pero 

nuevamente debe mencionarse la déb il 

conexión de algunos segmen tos. El 

amb iente idealizado es a veces sólo un 

ambiente confuso. 

lPor qué pobre poesía peruana? La 

presencia del poeta y su visión ideal 

haciendo contraste con la desdicha de 

la realidad que a ratos deja entrever el 

poema , ofrece tal vez una clave. El 

juego de lo inverso es una amarga 

ironía: la dicha real de los otros y su 

infortunio poético. 

En resumen se trata de poemas que 

restringen su acceso, para a cambio 

ofrecer algunas vistas de variada 

intensidad, y secuencias que sólo en 

sus momento s más felices nos 

sugieren un ámbito de idealizada 

belleza. 

LUIS LOPEZ LUJAN 

'Un cantar 
cíe gesta 
femenina 

Las Mujeres y el poder. 
Una historia de Villa El 
Salvador. 
Cecilia Blondet. 
Lima, IEP, 1991, 196 pp. 

E 
ste libro desarrolla la 

experiencia organ izacional de 

las mujeres dirigentes de Villa 

El Salvador, distrito que ganó en 1988 



el Premio Príncipe de Asturias, en 

reconocimiento a su increíble labor de 

autogestió n . Cecilia Blonde t revive el 

proceso a través del testimonio de 

diversas gene raciones: las 

invasoras- fundadoras, sus hijos y 

nietos. La autora presenta a estas 

generaciones enmarcadas en un 

proceso que abarca desde la gestación 

hasta la consolidación de las 

organizaciones populares: la parroquia, 

los clubes de madres y vasos de leche, 

comedores populares y diversas 

organizaciones políticas. 

Las mujeres y el poder no sólo da 

cuenta de los hechos cronológicos , 

sino que apunta -aunque débilmente

hacia la explorac ión de los afectos, 

querencias , gustos y sinsabores entre 

las dirigentes y sus bases, mediante 

una bien lograda recopilación de datos 

testimoniales. De otro lado , se realiza 

un riguroso análisis sociológico que se 

enmarca dentro del contexto histórico 

del desarrollo de Villa El Salvador 

como distrito . 

Sin embargo , la principa l cualidad 

de Las mujeres y el poder está en la 

calidez del tratamiento de la 

información -que trascie nde el aná lisis 

cien tíf ico riguroso y lo hace asequib le a 

toda clase de público- que nos muestra 

el proceso de nacimiento y 
consolidación de las organizac iones 

populares que, en el caso específico de 

Cecilia Blondet 

Villa El Salvador, ha sido generado y 

madurado por el esfuerzo de las 

muj eres. 

Las mujeres apre ndieron a 

comunicarse , a reunirse para 

estructurar sus pedidos y planificar las 

estrategias que les perm itieron 

alcanzar sus obje tivos, desde los más 

prosaic os hasta los más 

espectaculares. Estas mujeres tuvieron 

que aprender a hablar, a manejarse en 

los espacios públ icos donde 

usualmente sus opiniones no eran 

tomadas en cuenta y salieron del 

espacio pr ivado de comunicación 

verbal -donde habían tenido, por 

siglos, el manejo de mensajes 

cotidianos bajo un código quizás 

telegráfico con sus parejas e hijos, para 

conseguir la organización de su propio 

espacio privado, limitado y deprimi do 

por la marginalidad y la crisis

aprendiendo a ser sistemáticas y 

eficientes en el espacio púb lico . 

En un prin cipio , las mujere s de Villa 

El Salvador usaron como referen cia la 

dinámica del manejo de los sindicatos 

labora les (organiz aciones manejadas 

predominantemente por hombres). 

Pero , afortunadamente, corrig ieron en 

el camino. La rigidez y autoritarismo 

prese ntes en las estrategias sindicales 

no resultaban la forma más apropiada 

para las nuevas organizaciones 

creadas y manejadas por mujeres . El 

carácter familiar y comunal de estas 

nuevas organizacion es implicaba una 

d inám ica horizon tal y democrática 

entre la dirigencia y sus bases. 

Aunque Las mujeres y el poder 

deja entrever -a través de los 

testimonios de distintas generaciones 

un proceso que parece exclusivamente 

femenino , esto no sucedió 

necesariamente en la realidad . La 

gesta no es exclusivamente femenina. 

El nivel afectivo que logra plasmar en 

el texto es una instancia que incorpora 

a la pareja y a los hijos -de ambos 

sexos - a las lucha s organizaciona les, 

creando un espacio sugestivo para 

futuras aproximaciones, donde lo 

diferente (pero complementario) es 

deci r, la contribución del ámb ito 

masculino, se trabaje desde una óptica 

más serena , sin necesidad de remarcar 

las reivindicaciones femeninas y sus 

logros en excl usividad . 

MARIA ROSA SALAS 
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• PANTEL 
o PROMEDIO 

LA SOLIDA IMAGEN DE 

PANAMERICANA RESPALDA SU 

INVERSION '* 
Los peruanos opinan que Panamericana es la empresa con mejor 

imagen dentro de un grupo de 20 empresas líderes en el Perú. 

Destacan en la formación de esta imagen nuestra eficiencia, 

los servicios de cal idad, constante innovación y vocación de servicio 

a la comunidad. 

Una vez más queda confirmado, que su inversión publ icitaria 

está respaldada con la solidez de nuestra imagen en todo el Perú . 

• * FuMte : Estudio de Imagen Corporativo. APOYO S.A., marzo 1991 . Nive l Noc ional 
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TheWorldPaper 
¿UNION O DESUNION SOVIETICA ? 

Por ALEXANDERPlJMPIANSKI cksdeMoscú, URSS 

U 
NA DE LAS MEMORIAS más vívidas 
de mi infancia fue el día de las elec
ciones del Soviet Supremo, cuando 

mi abuela se levantó antes del amanecer 
y, de puntillas para no hacer ruido y a 

despertarnos , salió a votar. Los fi 

comicios se abrían a ~t."l.:
las 6 de la mañana, y 
mi abuela tenía que 
atravesar una gran dis
tancia a pie. Fue a 
votar al distrito Stalin, 
donde el propio Josif 
Vissarionovich figu
raba en la papeleta 
electoral. Ella quería 
que el suyo fuera el 
primer voto en la $'. 
urna. ...~'i' 

Bajo Stalin, el voto 
era un ritual: un rito 
religioso. El dios de 
la política era único e indivisible: Stalin, el Partido 
y el Gobierno. Como la Sagrada Trinidad. La gente 
también actuaba en forma monolítica, y durante las 
elecciones formaba un ''bloque indivisible de co
munistas y de individuos que no eran miembros del 
Partido". En las elecciones no había opciones, el 
voto era simplemente una afirmación de la fe. 

Pero Stalin pasó a la historia y, más tarde, se lo 
sacó de su pedestal y del mausoleo de Lenin. Pero 
el Partido y el Gobierno siguieron como siempre: 
palabras escritas con mayúscula y siempre juntas. 
''El Partido y el Gobierno han resuelto'' -este era 
el típico cliché que, a pesar de ser tan extraño, 

0
. nunca sorpren-

· ·· dió a nadie. Y las elec-
ciones, a pesar de haber perdido algo de su 

misticismo, siguieron siendo un ritual político. 
El régimen necesitaba que las masas confir

maran su infinito amor y confianza. Todo esto se 
demostraba matemáticamente: 99,9 y 99,9. Esta 
fórmula significaba que el 99,9 por ciento de la 
población con derecho al voto había votado, y que 
el 99,9 por ciento de ella votó a favor. Se permitía 
que la décima parte del uno por ciento no votara, 
y que el mismo porcentaje votara en contra. No 
más . 

(Pasa a la página siguiente) 

'--------------------------------------~ 
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direcciones. Un equipo estaba formado clara. Pero la oposición no perdió del 

¿Aún camaradas? porconservadoresquepensabanquesi todo. 
se cambiaba alguna cosa, se desmoro- En las importantes ciudades de 

(viene de la página anterior) narla todo el sistema. Otro equipo Moscú y Leningrado, el voto estuvo 

BajoJruschev, Brezhnev, etal, nadie estaba formado por reformistas, que dividido en partes iguales, y en Kiev y 

corría a ser el primero en votar a las 6 pensaban que todo se desmoronaría si Sverdlovsk la mayoría votó en contra. 
de la mañana. En lugar de ello, trataban se dejaba como estaba. Además, Estas son las ciudades que tienen las 

de llegar antes del cierre, a las 9 de la estaban los que apoyaban la autoridad opiniones más esclarecidas, y en las que 
noche . Todos tenían que votar . Los central y los que apoyaban la autoridad se puede apreciar claramente la tenden
organizadores iban de casa en casa, pro- local; los que estaban a favor de la sece- cía de la opinión pública. Los líderes de 

metiendo reparar las cañerías que ha- sión de la Unión y los que consideraban la oposición no cayeron en ninguna 

bían estado rotas durante tres años, o que eso sería el fin del mundo. desgracia . Por el contrario, salieron 
pavimentar calles ,--.,,--,.,-----.,.,..-,---------,--_,.- --,----'-- -------, oliendo a rosas. La 

que no se habían El 
1
. .éti propuesta para es-

reparado desde las nuevo · .... ISIRO SOYI C0 - tablecer un presi-

elecciones pasadas. dente electo en 
Ni los enfermos se Rusia recibió un 70 
salvaban del rito: el por ciento de votos 

Gobierno no tenía afirmativos, y la 

ningún inconve- propuesta para que 
niente en traer la el alcalde de Moscú 

urna a domicilio. se elija mediante el 

Mi hija, a quien- voto popular obtuvo 
en aras del buen todavía más apoyo. 

gusto-4raté de criar Por lo tanto, no 
como una agnóstica sólo Gorbachov, 

política, ignoraba sino también Yeltsin 
las elecciones, pero y Popov salieron 

s1,1 holgazana resis- victoriosos. 
tencia no afectaba Nazarbaev y 
las estadísticas elec- Kravchuk también 

torales. Su abuela, ganaron. Estos lí-
mi madre, criada en deres de Kazajstán 
un espíritu de mayor y Ucrania, respe c-

responsabilidad cí- tivamente, fueron 
vica, votaba por ella. muy sutiles. No se 

El ausentismo no negaron de plano a 
podía arruinar la responder a la lla-
, 'celebración de la mada del Gobierno 
democracia''. "---'--------"~--------~-'---~ ~---"' '-----"'-'-----"--'---' central; pero, no 

El 17 de marzo de 1991, el día del El resultado final fue una paradoja. obstante, lograron reforzar su autoridad 

referéndum de la Unión, salimos a votar. Todos ganaron. En total, un 70 por cien- a través de la afirmación de la soberanía 
Mi hija tenía cosas mucho más impor- to de los que tenían derecho al voto de las repúblicas. 
tantes que hacer: se encontraba a 3.000 acudieron a las urnas, y el 76 por ciento Otros ganadores fueron Landsbergis, 

kilómetros de distancia, esquiando en el de ellos votó a favor de la Unión. Los de Lituania, y Gamsakhurdia, de Geor
Cáucaso. Al llegar a los comicios, mi que apoyaban una sola Unión exhalaron gja, y otros que han sido considerados 
madre comenzó a pedir disculpas por la un suspiro de alivio. nacionalistas y separatistas. Ellos tam
ausencia de su nieta, diciendo que se En realidad, nadie podía esperar otra bién demostraron su fuerza y, al ignorar 

había ausentado por un asunto de ex- cosa. Aunque el texto hubiera ofuscado el referéndum de la Unión, dieron otro 
trema importancia. La respuesta del la pregunta, para los votantes era una paso hacia la secesión. 
empleado a Céll'gO de las urnas fue asom- cuestión de patriotismo, orden y Es probable que las discusiones sobre 

brosa. En vez de entregarnos, como de lealtad ... y la· mayoría nunca quiere ver quiénes perdieron y quiénes ganaron 
costumbre, una papeleta extra, bostezó una interrupción del status qWJ. seguirán durante mucho tiempo. Sin 

con indiferencia y dijo: ¿y qué?. Esta La oposición quería que se votara No embargo, este fue el primer referéndum 

vez, depositamos solamente nuestros o que se boicoteara el referéndum, no en la historia de la URSS que, a pesar de 
votos, pero, ¿para qué? porque estaba en contra de la Unión, sus fallas, pasará a la historia como un 

El referéndum era como un juego en sino porque estaba convencida de que el hecho importante. Cuando se asiente el 
el que varios equipos que competían en- centro usaría el voto afirmativo para polvo, tal vez veremos cuán lejos ha 

tre sí tiraban de una cuerda en diferentes prevenir cambios y conservar el orden llegado el país desde las liturgias elec

Alexander Pumpianski es redactor asociado de 

DiarioMundial para la Unión Soviética. 

, 'imperial'' en el país. Lamentable- torales que fueron parte integral de mi 

mente, esa línea de razonamiento era niñez, de mi adolescencia y de gran 

demasiado compleja como para estar parte de mi vida adulta .• 
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¿UNION O DESUNION SOVlmCA? 

El rebelde de Georgia 
¿Es el líder de esta. república un patriota. o un Mussolini? 

POR LEONID Ml.EClilN 

desde Moscú, URSS 

MIENTRAS GEORGIA NO SEA 
hbre' ', dijo Zviad Gamsakhurdia, líder de 
la volátil república de Georgia, ''no 
pisaré el Kremlin' '. Con declaraciones 
como ésta, el georgiano 
de 52 años de edad ha 
adoptado el papel de un 
San Jorge moderno que 
lucha contra el dragón 
soviético. 

Georgia está repitiendo 
el modelo establecido por 
Lituania el año pasado, 
cuando decidió separarse 
de la Unión Soviética. 

Sin embargo, hay una 
gran diferencia entre 
Georgia y la república 
báltica: el tempestuoso 
temperamento georgiano. 
El año pasado, la lucha por 
la independencia comenzó 
en Georgia con una terri
ble rueda de terror po
lítico. Los rebeldes "no 
sólo han disparado contra 
sus rivales políticos, sino 
también contra sus rivales 
étnicos. En la actualidad 
ruge una guerra abierta 
entre los georgianos y los osetios, otra 
nacionalidad de la república que prefiere 
permanecer en la unión soviética. 

Otra importante diferencia entre Li
tuania y Georgia es el carácter de sus 
líderes. Vitautus Landsbergis, de Li
tuania, es un profesor y un político 

Leonid Mlechin es vicejefe de redacción del 

semanario moscovita N{)l)()t Vrrmia. 

gobernado por la razón. Gamsakhurdia 
es una persona implacable y con un 
carácter explosivo, al cual los ob
servadores políticos-dependiendo de 
su ideología-han llamado demócrata, 
nacionalista y hasta un segundo 
Mussolini. 

¿aindalin los trenes a tiempo? 

Gamsakhurdia, hijo de un conocido 
escritor georgiano, es una de las figuras 
más enigmáticas de la vida política 
soviética. 

Antes de la perestroika, la existencia 
de un enemigo común-la dictadura 
comunista-unía a todos los miembros 
de la oposición. El nombre de Gam
sakhurdia se pronunciaba junto con el 
de premios Nobel como Alexander 
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Solzhenitsin y Andrei Sajarov. 
Pero desde que tomó el poder en 

Georgia, Gamsakhurdia ha hecho decla
raciones que han dejado pasmados a sus 
viejos aliados de la inúl;ge,,tzia soviética 
liberal. 

Su declaración "Georgia para los 
georgianos'' fue un verdadero y total 
shock. Sus simpatizantes trataron de 
suavizar las cosas, diciendo que se lo 
había interpretado mal. No obstante, 
Gamsakhurdia dijo exactamente lo que 
quería decir cuando declaró que los 

matrimonios mixtos 
' 'eran una amenaza para la 
supervivencia de la nación 
georgiana". 

Prohibió la participación 
en el referéndum sobre la 
Unión, que tuvo lugar el 17 
de marzo, y poco después 
celebró su propio referén
dum sobre la independen
cia georgiana , que su 
pueblo aceptó casi uná
nimemente. 

Pero, la mayoría de los 
., georgianos consideran 

que Gamsakhurdia es un 
líder poderoso y patriota, 
y le brindan su apoyo. Sus 
planes para la creación de 
una Georgia indepen

E diente . fortale~en la 
:¡ autoestima que siente su 
~pueblo. 
: Muchos georgianos 

temen que la intolerancia 
de Gamsakhurdia pro

vocará la intervención militar de Moscú. 
Pero en Georgia, Moscú no tiene ningún 
apoyo; no se ve ninguna quinta colum
na en el Partido Comunista local. 
Además, los georgianos no son lituanos. 
Están preparados a luchar por sus 
hogares con dientes y uñas. Gam
sakhurdia ha advertido que si Moscú 
trata de interferir, Georgia se convertirá 
en "otro Afganistán".• 



The WorldPaper 

¿UNION O DESUNION SOVlmCA? 

Turquía apoya la unidad 
Ankara desea más estabilidad para su veci.no del norte 

POR liALDUN ARMAGAN 

desde Ankam, Turquía 

A PRINCIPIOS DE LA DECADA del 
70, el movimiento panturco era una co
rriente política significativa en Turquía. 
Los que apoyaban el movimiento obser
vaban celosamente a las repúblicas 
soviéticas en las que residen pueblos 
turcoparlantes, como los uzbeks, tár-

taros, cosacos y azerbaijanis. Hoy, sin 
embargo, a pesar de que la actual con
moción dentro de las diversas repúblicas 
de la Unión Soviética parece presentar 
una oportunidad a los partidarios del 
movimiento panturco, sus voces han 
permanecido silenciosas. 

Algunos dicen que Turquía aprendió 
su lección después de abrir sus puertas 
a los turcos étnicos que escapaban de 

Bulgaria, cuando ese país estaba en 
medio de su propia lucha civil. Muchos 
inmigrantes encontraron que la vida en 
Turquía era difícil: no había trabajo, las 
viviendas eran escasas y se los trataba 
como a extranjeros. Desde la renuncia 
del presidente búlgaro estalinista Todor 
Zhivkov, en 1989, más de la mitad de los 
búlgaros de origen turco que huyeron de 
Bulgaria han regresado. 

Algunos sociólogos dicen que la ex
periencia ha cambiado la actitud turca, 
y que ha ayudado a que desaparezcan 
los sueños utópicos. No obstante, a las 
autoridades turcas les preocupan los 
turcos étnicos de las repúblicas soviéti-

~;;;;;;;;;;;;;;~~===============~,l cas. El presidente Ozal visitó las repúbli-
1 cas soviéticas y se reunió con el presi-
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dente Gorbachov poco después de finali
zar la Guerra del Golfo. 

Pero Ozal no fue para criticar al líder 
soviético. Los funcionarios turcos creen 
que Occidente tiene que seguir apoyando 
a Gorbachov. Por el momento, eso sig
nifica una política que fomente la estabili
dad regional y que se oponga a la disolu
ción de la Unión Soviética. 

Ozal también ha propuesto la creación 
de una comunidad económica del Mar 
Negro, que incluiría Turquía, la Unión 
Soviética y los países de los Balcanes. 
A Moscú le gustó la idea, y las negocia
ciones están pendientes. 

Los inversores turcos están ansiosos 
por invertir en empresas de las repúbli
cas soviéticas, no sólo para ayudar a me
jorar la situación de los habitantes de ori
gen tun:o, sino para convertirse en partici
pantes que jueguen un papel importante 
en la modemi1.aCión de la Unión Soviética. 

No obstante, algunos observadores 
pohlicos locales dudan de que una Unión 
Soviética intacta y estable sobreviva. El 
ex embajador y comentarista de temas 
políticos Coskun Kirca es uno de los 
pesimistas: ''El Partido Comunista y la 
burocracia estatal soviética están hbran
do una lucha final para evitar renunciar 
a sus privilegios. A pesar de los 
resultados del referéndum, la poSibilidad 
de que elimperio soviético se desmorone 
parece ser mucho más grande que la 
posibilidad de que mejore su economía''. 

Por ahora, Turquía sigue apoyando a 
Gorbachov, y lo que más parece preocu
parle es la estabilidad y la prosperidad 
de la región, especialmente después de 
la reciente posibilidad de un verdadero 
desastre en la Guerra del Golfo.• 

Haldun Annagan escribe para el diario de 

Ankara 'Iurquish Daüy News 
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¿UNION O DESUNION SOVlmCA? 

La política oriental de 
Polonia: ser amiga de todos 
La historia de conflictos dificulta los vínculos 

POR DAVID W ARSZAWSKI 

desde ¼1,sovia, Polonia 

POLONIA ESTA EN una situación 
geopolítica fuera de lo común: cambia de 
vecinos sin cambiar de fronteras. 

La pregunta ¿con quién linda Polonia 
hacia el Este? siempre ha tenido muchas 
ramificaciones desde el punto de vista 
político. La respuesta más obvia, la 
URSS, ya no parece tan obvia; y otra, 
Lituania, Bielorrusia y Ucrania, está 
cobrando cada vez más credibilidad. 

Al desmoronarse-aparentemente
el imperio soviético, los polacos están 
empezando a rever su ostpolitik o, me
jor dicho, a iniciarla desde el vamos. En 
la década del 80, Solidaridad estableció 
estrechos vínculos con los movimientos 
nacionalistas-fuera del país-de las 
repúblicas soviéticas fronterizas, en 
nombre de la lucha común contra un 
enemigo común. 

Pero los países de la región no sólo 
compartían un enenúgo, sino también 
una larga historia de hostilidad mutua. 

David Warszawski es comentarista de asuntos 

int.emacionales del diario polaco Rzeczpospolita 

Gran parte de lo que~ es ütuania, Bie
lorrusia y Ucrania fue parte de Polonia 
hasta 1939, cuando los soviéticos en
traron bajo el pacto Ribbentrop-Molotov. 

Poco a poco, el nuevo Gobierno en
cabezado por Solidaridad ha ido desa
rrollando una doble ostpolitik: por una 
lado, mantiene relaciones anústosas con 
Moscú; y, por el otro, desarrolla contac
tos con las repúblicas soviéticas vecinas. 
Cuando la represión en las repúblicas 
del Báltico parecía ser inminente, el can
didato presidencial Lech Walesa apoyó 
la causa de la independencia lituana. 
Una vez electo, sin embazgo, Walesa 
retrocedió y declaró, ante los fuertes 
sentimientos prolituanos en Polonia, 
que los intereses nacionales del país 
deberían estar en primer lugar. 

Pero la preocupación acerca del efecto 
que una reacción soviética hostil podría 

tener sobre el Gobierno polaco no era 
la única cuestión en juego. Los na
cionalistas lituanos temen el posible 
dominio polaco sobre esta pequeña na
ción (durante casi toda su historia, Li
tuania ha sido parte de Polonia), mien
tras que los polacos en Lituania tienden 
a oponerse a la independencia del país, 
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W.leu (IDI.) pone priaero a P'olonla. 

por temor a la reacción antipolaca. La 
situación permanece delicada. 

El mes de octubre pasado, el ministro 
polaco de Relaciones Exteriores , 
Krzysztof Skubiszewski, visitó las 
capitales de Rusia, Bielorrusia y de 
Ucrania. Dicho ministro firmó tratados 
de paz con Rusia y Ucrania, pero Bielo
rrusia se negó a hacerlo. 

Los comunistas de la guardia vieja que 
todavía mantienen el poder en Minsk no 
descargan su ira contra Moscú, sino 
contra~. protestando la discrimi
nación contra las minorías bielorrusas 
que, según alegan, se practica en 
Polonia oriental. 

Las relaciones con Lituania son sor
prendentemente fructíferas. El tratado 
firmado por Skubiszewski en Kiev abre 
la posibilidad de una significativa 
cooperación, contrario a las pesimistas 
predicciones realizadas por los expertos 
antes de la visita. 

El Gobierno polaco parece confiar en 
una determinada evolución de la crisis 
soviética actual. Polonia, si bien sim
patiza con las aspiraciones de las 
repúblicas donúnadas por los soviéticos, 
no apoya totalmente su lucha contra 
Moscú, y distingue entre los alegatos de 
las otrora independientes repúblicas del 
Báltico y de las demás repúblicas. 

Pero Polonia tiene un interés econó
mico en una Unión Soviética estable, ya 

que, tradicionalmente, la URSS ha sido 
un mercado para sus productos, que no 
pueden competir en los mercados oc
cidentales. El malestar en el Este afec
tarla adversamente los mercados soviéti
cos y, a consecuencia, la frágil economía 
de Polonia. Los polacos también temen 
el inevitable influjo de inmigrantes y 
refugiados. 

Por el otro lado, Polonia está seria
mente interesada en reducir el enorme 
poder del Estado soviético. 

Por ahora, Polonia está tomando 
medidas preventivas. El ejército polaco 
se está desplazando hacia el este. Se 
han enviado delegaciones especiales a 
Vtlna, para desarrollar relaciones for
males una vez que la situación de Li
tuania sea reconocida internacional
mente. Finalmente, el anuncio de la 
visita de Lech Walesa a Moscú se vio 
como una expresión de apoyo a Gor
bachov. A pesar de que el líder soviético 
no goza de gran popularidad en ~ovia, 
el caos que parece ser la única altemativa 

su Gobierno se teme todavía más.• 
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¿UNION O DESUNION SOVlmCA? 

¿Aguantará el centro? 
Y si aguanta, ¿qué se deberá hacer? 

dente", respondió Rusia. Y "sí, ele
giríamos seguramente a Boris Yeltsin 
como presidente". Rusia confía en 
Yeltsin, y espera de él solamente cosas 
buenas. 

POR TATYANA IVANOVA 

desde Moscú, URSS 

¿QUE HAY DETRAS DE LO QUE 
llamamos el ''centro' ' en la política 
soviética? Está el presidente, el Comité 
Central del Partido Comunista, el 
ministro comunista de Defensa y el 
director comunista de la KGB. En una 
palabra: el centro, el liderazgo de todo 
el pueblo soviético. 

llenas de palabras que la gente jamás usa 
en su diálogo cotidiano. Pero su pose 
más típica, que nadie ve jamás, es la 
siguiente: se para en el medio de su 
oficina, con la mirada extraviada y las 
manos a los costados, en un gesto de 
impotencia. ¿Qué hacer ahora? 

En Kazajstán, la pregunta del centro 
se respondió de la siguiente manera: 
' 'sí, Ka1.ajstán será parte de la Unión 
Soviética, pero sólo como un Estado 
soberano''. 

Y ahora, ¿qué se debe hacer? Lo que 
deberían hacer las repúblicas, las 
ciudades y las capitales está muy claro. 
Pero, ¿qué deberá hacer el centro 
después de haber gastado millones de 
rublos? Considérense todos los fondos 
invertidos en la campaña de propaganda. 

Si se observa al centro como una ima
gen colectiva, se convierte en un hom
bre de mediana edad, de escasa instruc
ción, poco carismático, con escaso 
dominio del idioma ruso, sin ningún sen
tido del humor, y completamente an
ticuado en sus modales, en sus costum
bres y en su manera de vestir y pensar. 

Muchos se han acostumbrado a las 
acciones interminables, infundadas, 
totalmente ilógicas y sin sentido de 
nuestro centro, y han logrado sacar cier
to provecho de todo esto. 

Por ejemplo, el director del Soviet de 
la Ciudad de Moscú, Gavril Popov, saltó 
ante la oportunidad que ofrecía el refe
réndum de la Unión, y añadió una pre
gunta a la papeleta para wtar. "Moscú", 
preguntó, ' ' ¿crees en nú, confías en mis 
programas, quieres que sea tu alcalde?'' 
'·sr ', respondió un 80 por ciento de los 
moscovitas que votaron. 

¿Qué se debe hacer ahora? La cómica 
figura, sola en su oficina ante el retrato 
de un ex líder, sin duda está sopesando 
sus opciones. Como su verdadero ob
jetiw es la propia supervivencia, y como 
no puede encontrar los medios para 
alcanzar este objetivo, terminará por 
acudir al temor, el método más sencillo. 

Donde se lo ve más a menudo es 
parado ante una estatua o un busto de 
Lenin, o pronunciando dilatadas arengas 

Tutyana Ivanova es columnista del semanario 

de Moscú N<nJOt Vm,sia, 

El parlamento ruso preguntó si 
debería haber elecciones presidenciales 
directas en la República de Rusia. " Sí, 
quisiéramos elegir a nuestro presi-

Un buen amigo de nuestro centro, 
Sadam Husein, ahora está en medio de 
una lucha similar por la propia super
vivencia. Y si nuestro centro acude a los 
mismos métodos empleados por Hu
sein, la cosa ya no será tan cómica.• 
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COMENTARIO 

Brusco despertar 

A 
L PRINCIPIO, TODOS 
en el Este y el Oeste 
supusieron que en las so
ciedades poscomunistas la 
transición hacia la demo-

cracia y hacia la economía de mercado 
ocurrirían simultáneamente. Como am
bas se consideraban como algo impres
cindible, eil todos los países de Europa 
del Este se presentaron programas idíli
cos que prometían un rápido progreso 
en ambas reformas, en perfecta ar
monía. Un año después hemos des
cubierto, con gran pena, que hay una 
profunda contradicción entre estos dos 
cometidos históricos. 

La iniciación de la economía de mer
cado es un proceso social extremada
mente difícil y penoso. El viejo modelo 
económico estalinista era una construc
ción político-ideológica en la cual las 
consideraciones sociales Oa dictadura 
del proletariado) y políticas (monopolio 
del poder por parte del Partido) impera
ban sobre las consideraciones económi
cas, forzando a la economía a funcionar 
supeditada a dichos intereses político
ideológicos. Los datos económicos se 
falsificaban y alteraban para cumplir con 
la teoría ideológica; el panorama eco
nómico era un gran engaño, y Alemania 
del Este-el país que muchos expertos 
occidentales consideraron como la 
"perla del comunismo" -es probable
mente la ilustración más elocuente. 

La demolición de ese artificio monu
mental no sólo es una empresa econó
mica de proporciones gigantescas, sino 
también un trauma psicológico para los 
que participan en ella. Y como no hay 
ningún precedente histórico de un giro 

de ese calibre, y ninguna teoría que nos 
sirva de guía, avanzamos a tientas en la 
oscuridad. Estamos pasando por un pe
riodo de confusión y de caos, aun en los 
países que más han avanzado a lo largo 
de esa senda-como Hungría y Polonia. 

La situación ha creado las condi
ciones ideales para el malestar social en 
Europa del Este. La hberalización de los 

Silviu Brucan es redactor asociado de 

DiarioMundial para Europa del Este. 

POR SILVIU BRUCAN 
DESDE BUCAREST, RUMANIA 

precios, a fin de que reflejen la realidad 
económica, ha dado lugar a una infla
ción galopante e, implícitamente, a un 
profundo descontento entre los traba
jadores y los jubilados. Durante cinco 
años, Mijail Gorbachov se ha mostrado 
reacio a enfrentar los efectos de la 
reforma de precios. La privatización de 
las plantas industriales, con excesiva 
mano de obra durante el régimen co
munista, genera un desempleo masivo. 

• ' 

·::/.~· • ·.:1i'" 

··,·ttf-t,,:);·~ 
. . .;:·., :;,,'i= ·"tt• '.~-1') 8 

. ·:,1,;~.:- ',:\.r~r:-, ·~ 
i ,.''\::', .1:·1:·:} •., . . ,•1,~ 

... ~,·\:..-:t,,, ~ J';, ... ~1,, U.: > 
oj,11! . .. _ ~· ' ...\\., d·~, ••Jik., 0 

,.,,, t'•,,'' ~·~·''-<' f·••,í1',s:11if z 
•" • 111.,'. • ¿¡;.,,., - ¡¡;_..: 

· ''r-~~·)1 -i·r$::i,-,.~· · i 
,'), '·;,-.X'4';"1t:i~\11<¿_ . "' .. :v.1...,,, -'-'t!->'!i>\;t« 1/,rw. ... :;i,: ..: 

Al mismo tiempo, la restitución de la 
democracia trae la libertad, y el derecho 
a crear sindicatos libres y a organizar 
huelgas. Como era de esperar, la gente 
de Europa del Este está usando sus 
nuevas libertades y derechos para pro
testar contra el sufrimiento y las priva
ciones causadas por la transición hacia 
la econonúa de mercado; y, los traba
jadores están organizando huelgas con
tra la inflación y la privatización. En un 
momento en aue la oroductividad na
cional está decayendo los sindicatos exi
gen aumentos de sueldo, y los Gobier
nos-operando bajo la presión populista 
- se ven forzados a cumplir con las 
demandas de los trabajadores. Los 
nuevos líderes políticos son ''blandos en 
lo que se refiere a la democracia''. 

Todo esto crea un interrogante legíti
mo: ¿Cómo se puede vencer la rece
sión si los precios y los salarios suben, 
mientras que la producción y la produc-
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tividad bajan? 
La primera víctima política de esa con

tradicción entre el mercado y la demo
cracia fue el primer ministro polaco 
Tadeusz Mazowieclá. Considerado como 
un reformista económico serio, fue ala
bado por todo Occidente·por su valiente 
terapia de choque. Su adversario en las 
elecciones presidenciales, Lej Walesa, 
tomó el poder con una plataforma de 
autoritarismo mezclada con nacionalismo 
polaco, algo que estaba bastante lejos 
del ' 'triwúo de la democracia en Europa 
del Este". 

Desde una perspectiva histórica, la 
llegada de la economía de mercado mo
derna, en su fase inicial, también pasó 
por regímenes autoritarios clásicos: 
Cromwell en Inglaterra, Napoleón en 
Francia y Bismarck en Alemania. Y 
pasaron dos siglos hasta que el capita
lismo alcanzara el actual equilibrio en
tre la democracia y el mercado. 

También se podria agregar que, en 
nuestros días, el éxito de los cuatro ti
gres del Pacífico (Corea del Sur, Taiwán, 
Singapur y Hong Kong) sólo fue posi
ble bajo regímenes autoritarios. Sin em
bargo, recientemente, la revolución de 
la informática ha forzado a los tigres a 
adaptar sus sistemas políticos a los im
perativos de la democrácia en la era de 
la informática. Al cambiar la eficiencia 
y la productividad, y al posibilitar la con
tribución creativa del individuo a la ma
quinaria del progreso, la revolución de 
la informática ha dictado la reforma 
democrática. 

En Rumania, la contradicción merca
do-democracia está afectando grave
mente al país. La decisión del Gobierno 
(en octubre) de liberalizar los precios ha 
dado lugar a un sinfín de huelgas. La re
ciente huelga ferroviaria colocó a la eco
nonúa al borde del abismo. Las huelgas 
parecían estar de acuerdo con la frase 
francesa ''Apres moi, le déluge' ', o la 
popular frase estadounidense ''What's 
in it forme?" 

Tras medio siglo de salvaje y efectiva 
dictadura, los pueblos de Europa del 
Este están viendo que la transición a 
la democracia es un proceso penoso.• 
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Como líderes 
en comercio exterior 
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